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ducsioa  dss  épreuves  photo¬ 
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Notre  matériel  non»  Per¬ 
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- lags  de  pouvoir  tirer 
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Sous  nous  c&arweoaa 
do  tassa  las  travaux  de  litho¬ 
graphia,  oa  noir  et  «.•  ooa- 
leurt,  ainsi  que  des  dessins  et 
ImpressioaG  au tograph  ’  qnas, 
qui  donnent  aujourd’hui  d'ex- 
eeliants  résultat*. 
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Netre  matériel  typographi¬ 
que  snMérainent  neuf,  com¬ 
prend  plusieurs  machines  dos 
meilleurs  eoas  tracteurs. Noos 
pouvons  (redouter  tous 
les  genres  de  travaux-  - 
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Nouveau  proeédé  rsv9- 
plaç&at  le  ferro-prussiate 
permettant  de  tirer  deo  épreu¬ 
ves  d'après  des  calques  et  de 
faire  vite  et  a  boa  marché 
_  des  épreuves  Inaltéra¬ 
bles  et  mathéœslique- 
„  ment  exacte*  ■ 


mïs-iiîâeaàPKit 

nfcjf  Notre  ea  tillage  pho. 
tograpblqae  Bons  permet¬ 
tant  de  faire  des  clichés  d'on 
métré  sarrâ,  noos  passront 
reproduire  s  or  pierre  tocs  ies 
dessins,  «oh  par  réduction 
eu  agrandissement. 
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A  une  époque  où  toutes  les  questions  se  rattachant  à  l’hygiène 
sont  plus  que  jamais  à  l’ordre  du  jour,  il  nous  semble  intéressant 
de  présenter  au  public  un  ouvrage  à  la  fois  pratique  et  complet 
qu’il  puisse  consulter  avec  fruit. 

Certes  des  Traités  de  ce  genre  sont  nombreux  déjà;  mais,  en  rai¬ 
son  des  documents  arides  et  des  considérations  scientifiques  qui  y 
sont  développées,  ces  œuvres  d’une  valeur  indiscutable  ne  peu¬ 
vent  s’adresser  qu’à  des  hommes  spéciaux.  Les  petits  manuels, 
dont  les  Auteurs  se  sont  le  plus  souvent  bornés  à  traiter  un  seul 
point  de  l’hygiène,  ne  répondent  pas  davantage  au  but  que  nous 
nous  sommes  proposé.  Notre  ouvrage  ne  sera  donc  pas  un  livre 
d’érudition,  il  ne  saurait  prétendre  qu’aux  mérites  modestes  de 
l’exactitude  et  de  la  clarté. 

Il  s’agissait  avant  tout  de  rendre  les  recherches  faciles  et  rapides; 
nous  avons  pour  cela  adopté  le  classement  alphabétique  que 
comporte  le  dictionnaire  ;  les  matières  sont  ainsi  traitées  d’une 
façon  concise,  il  est  vrai,  mais  nous  espérons  avoir  satisfait  à 
cette  nécessité  d’exposition  sans  que  la  valeur  de  l’explication 
donnée  puisse  en  souffrir. 

Par  la  multiplicité  de  ses  articles,  notre  Dictionnaire  réunit 
toutes  les  connaissances  utiles  en  hygiène  ;  il  peut  donc  servir 
de  vade-mecum,  de  guide  sûr  et  méthodique  à  tous  ceux  qui 
sont  soucieux  de  leur  santé  et  d’un  bien-être  judicieusement 
entendu. 


Ce  Dictionnaire  est  publié  en  livraisons  de  64  pages  in-8° 
les  iers  de  chaque  mois  à  partir  du  ier  novembre. 

L’Ensemble  comprendra  de  12  a  15  livraisons,  soit  environ  900  pages 
Prix  de  chaque  livraison .  2» O  centimes. 
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DEUXIÈME  ANNÉE  1895 

Extrait  du  Gil  Blas  du  15  décembre  1895 


Le  Nfoël  «Joyeux  vient-  de  paraître  chez 
E.  Bernard.  C’est  cette  année,  un  de'licieux  re¬ 
cueil  de  petits  poèmes  humoristiques  d’ARMAND 
Silvestre,  avec  dessins,  de  Japhet,  Bessoü 
et  Lafon.  Tous  les  métiers  y  célèbrent  tour  à 
tour,  en  vers  pleins  de  gaîté,  la  Noël  à  leur  façon. 
A  côté  de  la  Noël  des  Belles-Petites  et  des  An¬ 
ges,  vous  trouverez  la  Noël  des  Buveurs  et  même 
la  Noël  des  Cochons.  C’est  le  plus  original,  le 
plus  luxueux  et  le  plus  amusant  des  volumes 
illustrés  de  Tannée. 

1  beau  volume  grand  in-4°  .  . 


PREMIÈRE  ANNÉE  1894 

Extrait  de  Z’Écho  de  Paris  du  24  décembre  1894 

Ce  n’est  pas  dans  leur  soulier,  mais  chez 
E.  Bernard,  l’éditeur  des  célèbres  Nus  au 
Salon,  que  les  amateurs  des  deux  sexes  de  joyeu- 
setés  trouveront  cette  année  leur  Petit  Noël. 

En  un  somptueux  volume  de  luxe,  celui-ci  a 
réuni,  spécialement  pour  eux,  un  choix  de  contes 
de  haulte  gresse  et  de  poésies  amoureuses  ins¬ 
pirées  à  Armand  Silvestre  par  cette  solennité 
prise  au  point  de  vue  gastronomique  et  mon¬ 
dain,  sous  le  joli  titre:  XuSl  «Joyeux. 

Japhet  et  Bessou  ont  très  gaiement  illustré 
de  dessins  en  noir  et  en  blanc  et  de  sanguines, 
ces  amusantes  pages,  de  toute  la  fantaisie  hu¬ 
moristique  de  leur  crayon. 

C’est  en  même  temps,  un  délicieux  livre  d’é- 
trennes  pour  les  enfants ...  de  trente  ans  et  les 
demoiselles...  mariées. 

1  beau  volume  grand  in-4°  .  .  Prix  K  fr. 
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Prix  K  fr. 
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Le  quartier  Saint- 


I.  —  La  Bastille. 

Antoine. 

IL  —  La  Montagne  Sainte-Geneviève. 
—  L’Abbaye  Sainte-Geneviève.  — 
Le  Panthéon. 

III.  —  L’Hôtel-Dieu.  —  La  Cité.  — 
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IV.  —  Le  Temple  —  La  Concier¬ 
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Les  Invalides. 


VI.  —  Les  Tuileries.  —  La  Place  de 
la  Révolution.  —  Le  Palais-Royal. 

VIL  —  Le  Grand-Châtelet.  —  Les 
Halles.  —  -  L’Hôtel  de  Ville. 

VIII.  — Les  Cordeliers.  —  L’Abbaye 
de  Saint-Germain-des-Prés. 

IX.  —  Les  Boulevards.  —  Les  Feuil¬ 
lants.  —  Les  Champs-Elysées. 

X.  —  L’Ile  Saint-Louis.  —  Les  Quais 
de  la  Rive  gauche. 


L’ouvrage  complet  comprendra  50  planches  in-plano,  fac-similés 
en  phototypie  et  34  plans 

indiquant  les  anciens  emplacements  ainsi  queleur  situation  actuelle 

Il  paraîtra  une  livraison  de  10  planches  le  15  de  chaque  mois 


Prix  de  souscription  à  l'Ouvrage  complet .  £îO  fr. 

Aussitôt  terminé  le  prix  sera  porté  à  60  fr. 
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LH  NU 

d’après  BOUCHER 


»r  'artiste  dont  nous  publions  une  suite  de 
1  20  gravures  très  exactes  et  très  fidèles,  a  été 
bien  diversement  jugé  en  France  depuis  un 
J  siècle,  on  l’a  tour  à  tour  hissé  au  comble  de 
la  faveur  et  attaché  au  pilori  du  dénigrement. 

Il  n'avait  mérité, 

Ni  cet  excès  d’honneur,  ,ni  cette  indignité. 

Mais  quel  que  soit  lç  jugement  définitif  que  l’on 
porte  sur  le  favori  de  Louis  XY  et  de  Mme  de  Pom- 
padour,  il  faut  bien  reconnaître  que  ce  travailleur 
infatigable  qui  n’a  cessé  de  produire  pendant  un  de¬ 
mi-siècle  et  dont  la  main  vaillante  a  signé  plus  de 
dix  mille  tableaux,  esquisses,  gravures  et  dessins, 
occupe  une  place  considérable  dans  l’histoire  de  l’Art 
Français . 

Yoici  le  titre  des  planches,  reproduites  avec  une 
perfection  remarquable  : 


La  Naissance  de  Vénus.  —  L’Attention  dangereuse.  — 
Etude  de  Nu,  —  Les  Bacchantes  endormies.  — 
VÉNUS  SORTANT  DE  LA  VAGUE..—  VÉNL'S  ET  LES 
Amours.  —  La  Toilette  de  Vénus.  —  La  Mort 
d’Adonis.. —  Retour  dechasse  de  Diane.  —  Diane 
sortant  du  Bain.  —  L’Amour  désarmé.  —  Le  Trait 

DANGEREUX.  —  SYLVIE  DÉLIVRÉE  PAR  AmINTHE.  — ■ 

L’Amour  enchaîné  par  tes  Grâces.  —  L’Hymen 
et  l’Amour.  —  Les  Grâces  au  bain,  —  Pastorale.  —  La  Musique 
Les  Amusements  de  la  Campagne.  —  Le  Pasteur 


galant. 

Cette  Collection  est  renfermée  dans  un  carton. 


—  Prix  :  38  ©  fr. 
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A  PAUL  GERVAIS 


Mon  cher  ami, 


Je  vous  dédie  affectueusement  ce  petit  livre  où 
la  Nudité  féminine  est  constamment  magnifiée, 
a  vous  qui,  autant  que  moi,  lui  êtes  resté  fidèle, 
en  une  formule  d'art  lui  conservant  toute  sa 
noblesse  originelle  et  sa  naturelle  chasteté  ;  à 
vous  qui  continuez  la  tradition  latine  de  notre 
race  et  ajoutez  le  fleuron  de  votre  jeune  renom¬ 
mée  à  la  vieille  couronne  Toulousaine. 

Armand  SILVESTRE 


2  Mai  1896. 


ETUDE 


It  très  noble  étude.  Car  celle  du  corps  féminin,  en  la 
splendeur  éternelle  de  ses  formes  nues,  est  la  plus  haute 
qir’un  artiste  puisse  tenter.  L’essentiel  est  que  la  pose  n  en 
déforme  pas  la  naturelle  harmonie  par  quelque  recherche 
intempestive  de  mouvement  nouveau  et  imprévu. 


Tel  n’est  assurément  pas  le  cas. 


l 
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LE  NU  AU  SALON 


Rien  de  pins  simple,  dans  son  improvisation  flagrante, 
que  cette  attitude  de  femme  à  demi-lassée,  à  demi- 
paresseuse,  à  demi-assise,  à  demi-couchée.  Car,  tandis  que 
son  torse,  jeune  et  vibrant,  est  étendu  sur  une  façon 
d’oreiller,  que  sa  tête  repose  sur  ses  beaux  bras  noués  un 
peu  au-dessus  des  poignets,  les  jambes  descendent  le  long 
du  canapé  et  les  pieds  posent,  par  le  bout,  sur  le  tapis 
blanc  qui  s’ébouriffe  en  fourrure.  D’un  mouvement  facile 
elle  se  peut  lever  et,  sans  bouger  à  peine,  elle  peut  aussi 
se  trouver  dans  la  pose  du  repos  complet . 

Pendant  que  son  corps  s’abandonne  à  ce  farniente,  où 
va  sa  pensée  et  quelle  flamme  brûle,  immobile  et  douce, 
dans  la  fixité  de  son  regard  ?  Car,  plus  que  nous  encore , 
la  Femme  rêve  toute  éveillée  et  nous,  les  amants,  ne  som¬ 
mes  jamais  sûrs  de  la  retenir  auprès  de  nous,  même  quand 
sa  voix  semble  répondre  à  notre  parole. 

Autrefois  j’ai  chanté  l’angoisse  que  m’inspirait  le  som¬ 
meil  de  la  Femme  ;  anxieux  je  lui  ai  dit  : 


Quand,  sur  tes  yeux  brûle's  de  leurs  propres  rayons, 

Le  sommeil  a  tendu  la  fraîcheur  de  son  aile, 

Rêves-tu  quelquefois  de  la  chose  e'ternelle, 

Que  nous  portons  en  nous,  que  toujours  nous  fuyons  ? 


CHAMPS-ELYSÉES 
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Sous  toa  front  où  la  Nuit  s’épanche  solennelle, 

L’Infini  creuse-t-il  d’implacables  sillons, 

Et,  quand  ton  cœur  n’est  plus  trahi  par  ta  prunelle, 
S’ouvre-t-il  à  la  mer  des  vastes  passions  ? 

Marbre  durant  le  jour,  la  nuit  deviens-tu  Femme  ? 

Un  rêve  berce-t-il  dans  le  fond  de  ton  âme, 

Quelque  amour  innommé  que  tu  nommes  tout  bas  ? 

Tes  sens  s’éveillent-ils  quand  ta  chair  se  repose  ? 

C’est  un  to arment  jaloux  que  ton  sommeil  me  cause, 

Tu  dois  aimer  en  songe,  ou  tu  ne  vivrais  pas  ! 

Bt  encore  : 

Que  ne  suis-je  le  rêve  où  ton  âme  me  fuit, 

Quand  l’haleine  des  fleurs  dont  ta  bouche  est  baisée. 

Se  berce  au  rythme  lent  de  ta  gorge  apaisée 
Dans  la  tranquilité  profonde  de  la  nuit , 

Que  ne  suis-je  le  rêve  où  ma  douleur  te  suit 
D’un  souffle  haletant  et  d’une  aile  brisée, 

Sans  entrevoir  jamais,  comme  une  aube  embrasée, 
L’invisible  soleil  qui  sous  ton  front  reluit  ! 

L’amour  qui  te  fait  vivre  est  celui  qui  me  tue  : 

Car  ta  sérénité  cruelle  de  statue 
N  est  qu’un  leurre  où,  sans  fin,  s’épuise  mon  souci. 

De  ton  sommeil  menteur  étreignant  le  mystère, 

Près  de  ton  cœur  j’y  sens  vivre  un  hôte  adultère 
Et  voudrais  être  mort  pour  t’apparaître  aussi. 

Et  bien  !  celle  qui  rêve  éveillée,  m’inquiète  plus  en¬ 


core. 


•ws  vol  inattendu  de  colombes  a  pénétré  dans  la 
grotte,  où  ne  s’ouvrait  guère,  à  l’heure  ténébreuse,  que 
l’aile  velouté  des  chouettes  ayant  deux  étoiles  d’or  dans 
les  yeux  ;  une  fumée  très  douce  de  parfums  et  de  senteurs 
printanières  à  chassé,  de  l’antre,  les  humides  et  malsaines 
fraîcheurs  qui  l’emplissaient  encore  un  instant  aupara- 
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vant  ;  une  musique  très  douce,  voluptueuse  et  caressante 
a  remplacé  la  plainte  du  vent  s’engouffrant  entre  les  pierres 
en  s’y  déchirant  ;  et  sans  s’être  retourné  encore,  surpris  par 
tous  ces  enchantements  de  l’atmosphère,  l’Ermite  encapu¬ 
chonné  qui  priait,  entre  une  tête  de  mort  et  un  vieux  livre, 
a  vivement  porté  à  ses  lèvres  la  croix  grossière  qui, 
comme  une  flûte  à  la  bouche  d’un  vieux  berger,  s’enfouit 
à  demi  sans  sa  grande  barbe  grisonnante. - 

Tel  un  rat  que  le  souffle  d’un  chat  tient  coi  dans  quel¬ 
que  angle  de  mur  et  qui  pressent  le  danger  sans  avoir 
encore  vu  l’ennemi. 

Parbleu,  vénérable  solitaire,  l’ennemi  est  charmant  et  le 
danger  le  plus  aimable  du  monde  à  courir  ! 

Celui-ci  est  figuré  par  une  admirable  fille,  coiffée  de 
pierreries  et  sans  autre  vêtement  encombrant,  aux  che¬ 
veux  dénoués  le  long  des  bras  le  plus  harmonieusement  du 
monde,  de  belle  structure  païenne  avec  des  seins  durs  et 
un  torse  de  quelque  embonpoint,  et  qui,  une  branche  de 
chardon,  d’une  main,  de  l’autre  caressant  ton  poignet 
semble  te  dire  que  c’est  le  déjeuner  dont  tu  es  digne 
qu’elle  t’apporte,  si  tu  ne  te  hâtes  de  te  retourner. 

Celui-là  n’est  pas  moins  séduisant  dans  un  costume  tout 
pareil  dont  sa  crinière  dénouée  fait  tous  les  frais,  égale¬ 
ment  fort  tentante  en  la  santé  robuste  de  ses  formes,  plus 
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blanches  encore  que  sa  voisine  et  casquée  non  pas  d’ombre 
comme  elle,  mais  d’or  étincelant.  Celle-ci  ne  te  touche 
pas  encore  mais  elle  est  prête  à  venir  à  la  rescousse. 

Les  imprudentes  !  Pourquoi  se  sont-elles  mises  à  deux 
pour  cet  ouvrage  difficile  et  méritoire  de  perdre  ton  âme 
infiniment  moins  intéressante  qu’elles  ! 

Je  suppose  que  vaincu  par  la  curiosité  tu  te  retournes. 

Aussitôt  la  tentation  suggestive  que  tu  subissais,  par 
avance,  se  change,  pour  toi,  dans  le  plus  cruel  des 
embarras. 

Te  voila  élevé  à  la  dignité  du  berger  Paris,  c’est-à-dire 
compromis  éternellement  par  ce  rapprochement  avec  un 
personnage  de  la  fable  païenne. 

Tu  n’as  pas  de  pomme  à  la  main,  il  est  vrai  ;  mais  il 
ne  t’en  faudrait  pas  moins  faire  un  choix,  ton  grand  âge 
ne  te  permettant  pas,  sans  doute,  de  distribuer  un  double 
prix  à  deux  mérites  égaux. 

A  laquelle  feras-tu  le  cadeau  alléchant  de  ta  damnation 
étemelle  ? 

Je  voudrais  te  conseiller,  excellent  Saint,  puisque  ton 
assesseur  ordinaire  n’est  pas  là,  le  doux  cochon,  dont  la 
compagnie  te  faisait  immédiatement  reconnaître  !  Car  tu 
fus,  ô  saint  Antoine,  plus  fidèle  à  tes  amis  que  cette 
canaille  d’Ulysse  qui  fit  semblant  de  ne  plus  les  recon- 
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naître,  quand  une  fantaisie  gracieuse  de  la  magicienne 
Oircé  les  eût  changés  en  pourceaux. 

Au  fait,  pourquoi  ce  gardien  de  la  vertu  n’est-il  pas  à 
son  poste  ordinaire  ? 

Force  m’est  de  le  remplacer  au  moins  dans  la  mesure 
où  j’en  puis  être  digne. 

Volontiers,  fidèle  à  mon  goût  personnel  je  te  conseillerais 
la  brune.  J’ai  fort  aimé,  en  ma  terrestre  vie  —  et  je  n’ai  pas 
encore  commencé  l’autre  —  les  dames  dont  la  Nuit  avait 
tissé  la  chevelure  de  ses  doigts  où  scintillent  des  bagues 
d’étoiles.  Je  n’ai  pas  eu  à  me  louer  précisément  de  leur 
fidélité,  mais  rien  ne  me  permet  de  supposer  que  la  cons¬ 
tance  tienne  à  la  couleur  des  cheveux. 

Mais  !  rends-moi  un  service  à  ton  tour. 

Fais  plutôt  l’essai  de  la  blonde  et  tu  m’en  diras  des  nou¬ 
velles.  J’ai  connu  de  forts  bons  poètes  qui  les  aimaient,  et 
qui  ont  été  trompés  tout  de  même,  ce  qui  me  fait  croire 
qu’on  peut  être  heureux  avec  elles  aussi  !  Car,  sans  cela 
pourquoi  chercherait-on  à  nous  les  prendre  ? 


_ S  Ü  bord  du  puits  elle  est  assise,  son  torse  virginal  se  ' 

dressant  inflexible  au-dessus  delà  margelle,  et  sa  tête  droite 

montrant,  de  profil,  la  régularité  charmante  de  ses  traits. 

Enveloppée  de  sa  chevelure  aux  retroussis  harmonieux,  et 

un  miroir  dans  la  main,  elle  y  laisse  tomber  à  peine,  de  ses 
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paupières  chastement  abaissées  un  regard  où  revit  sa 
propre  image. 

Le  long  de  son  bras  nonchalant,  les  nobles  reliefs  de 
sa  poitrine  accentuent  la  rigidité  de  son  corps  immaculé, 
et  ses  deux  jambes,  aristocratiques  de  dessin  et  exquises, 
se  nouent  un  peu  au-dessus  de  la  cheville,  en  un  mouve¬ 
ment  d’une  grâce  infinie. 

Autour  d’elle  c’est  la  frondaison  printanière  que  fleurit 
le  caprice  des  plantes  grimpantes  :  aristoloches  aux  larges 
feuilles,  capucines,  et,  tout  autour,  de  grands  soleils  épa¬ 
nouissant  leur  cœur  d’or.  De  son  pied  elle  foule  une 
boule  qui  pourrait  bien  être  le  monde,  ne  faisant  en  cela 
que  lui  rendre  mépris  pour  injure. 

Car  celle-ci  est  la  Vérité,  la  déesse  impitoyable  que  le 
plus  grand  nombre  maudit  et  que  fuient,  d’une  ardeur 
égale,  les  méchants  et  les  rêveurs,  les  filous  et  les  poètes. 
Elle  semble  très  humble  pourtant,  en  son  idyllique  occupa¬ 
tion  plus  innocente  que  celle  de  Narcisse  se  mirant  dans 
1  eau  des  sources.  C  est  que,  peut-être,  malgré  tous  les  su¬ 
jets  qu’il  a  de  la  détester,  un  poète  épris  seulement  de  la 
nudité  exquise  de  son  corps,  lui  chante,  derrière  ce  rideau 
verdoyant  dont  les  transparences  ensoleillées  sont  menson¬ 
gères  comme  tout  le  reste,  quelque  chanson  d’amour,  celle- 
ci  si  vous  le  voulez. 
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Je  voudrais  que  mon  cœur  fut  une  coupe  pleine 
P our  la  tendre  à  ta  soif  et  l’y  voir  s’apaiser  ; 

Je  voudrais  que  mon  sang,  mêlé  dans  mon  haleine, 
Comme  une  rouge  fleur  montât  vers  ton  baiser  ; 

Je  voudrais  que  le  vent  qui  traverse  la  plaine 
Put  mon  souffle  et  se  vint  sur  ta  bouche  épuiser. 

Je  voudrais  que  mon  cœur  fut  une  herbe  menue 
P  our  l'étendre  à  tes  pieds  et  les  voir  s’y  poser, 

Pour  sentir  leur  frisson  sur  ma  poitrine  nue 
Et,  sous  leur  poids  charmant,  mon  être  se  briser  ; 

Et  comme  une  rosée  éparse  sous  la  nue, 

Goutte  à  goutte  et  longtemps  mon  sang  les  arroser. 

Je  voudrais  que  mon  cœur  fut  une  grappe  mûre 
Pour  la  tendre  à  tes  dents  et  te  voir  la  meurtrir. 

Aux  saveurs  de  ta  bouche  aspirer  leur  morsure, 

Par  elles  déchiré,  m’enivrer  de  souffrir... 

—  Je  voudrais  que  mon  cœur  fut  toute  la  Nature 
Tout  ce  qui  pour  Toi  vit  et  par  Toi  peut  mourir  ! 

Et  la  vierge  demeure  plus  rêveuse,  en  écoutant,  incons¬ 
ciente,  cette  musique  sacrée  de  l’âme  humaine  emplissant, 
des  clameurs  de  sa  tendresse,  la  béatitude  du  Printemps  ! 

Mais  les  amants  mentent  comme  tout  le  reste. 

Certes  ils  sont  sincères  en  souhaitant  de  mourir  pour 
celles  dont  le  désir  leur  est  mille  fois  plus  tenace  au  cœur 
que  le  souci  de  la  vie.  Mais  combien  peu  accomplissent  ce 
beau  rêve,  le  plus  doux  pour  les  fervents  et  pour  les 
poètes  ! 
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Et  malgré  qu’elle  soit  invisiblement  émue  de  cette  chan¬ 
son  embrasée,  elle  ne  quittera  pas,  des  yeux,  le  miroii  où  sa 
propre  image  lui  est  cependant  indifférente  maintenant, 
pour  chercher,  derrière  la  feuillée,  les  traits  du  chanteur  qui 
se  consume  pour  elle. 

Et,  pourtant,  de  tous  les  serments  violés,  ceux  qui  lui 
paraissent  les  moins  coupables,  ce  sont  assurément  les  ser¬ 
ments  d’amour. 


BISSON  (Ernest) 


NYMPHE  ECHO 


Echo  chantant  quand  bruyt  on  mène 
Dessus  rivière  ou  sus  étang . 

Qui  beauté  connue  plus  qu’humaine. 

Et  après  ces  jolis  vers  le  vieux  Yiilon répète  son  refrain: 

Mais  où  sont  les  neiges  d’antan  ? 

On  lit  aussi  dans  l’Anthologie  grecque,  ce  centon  d’un 


inconnu. 
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«  Amis,  héros  grecs,  serviteurs  de  Mars,  me  trompai-je  ou 
dirai-je  la  vérité?  n’importe!  il  faut  que  je  parle  :  A  l’ex¬ 
trémité  d’un  champ  où  s’élèvent  de  grands  arbres,  habite 
une  Déesse  qui  parle  d’une  manière  étrange,  une  Déesse 
ou  une  mortelle  ;  on  crie,  on  appelle  et  si  elle  entend  crier 
ou  appeler,  elle  répète  exactement  ce  qui  a  été  dit  :  mais 
pourquoi  entrer  dans  de  plus  longs  détails  ?  tu  ne  peux  ni 
la  voir  ni  la  comprendre.  Mais  le  mot  que  tu  auras  dit  elle 
te  le  redira  ». 

Celle  que  nous  montre  cette  gracieuse  image,  n’est  à 
vrai  dire,  ni  une  Déesse  ni  une  mortelle  ;  c’est  une  nymphe 
d’antan,  celle  qu’Ovide  nous  montre  en  ses  métamorphoses, 
amoureuse  de  Narcisse  hélas  !  amoureux  seulement  de  lui- 
même.  Toute  à  cette  tendresse  désespérée  qu’elle  ne  lui  sau¬ 
rait  avouer,  puisque  sa  voix  ne  peut'  répéter  que  des  paroles 
déjà  dites,  elle  s’est  étendue  aux  pieds  des  grands  arbres, 
en  un  coin  solitaire  de  •  paysage  bien  fait  pour  les  dou¬ 
loureux  recueillements,  près  d’un  lac  voisin,  sans  doute, 
derrière  le  rideau  de  frondaisons  qui  semble  un  rideau  de 
fraîcheurs.  Le  jeune  fou  est  sans  doute,  assis,  regardant 
son  visage  qu’encadrent  déjà,  dans  la  transparence  de 
l’eau,  les  grandes  fleurs  étoilées  qui  garderont  son  nom. 
O  stupide  adolescent  que  nete  retournes-tu  vers  cette  vision 
qui  te  fera  bien  vite  oublier  ton  inutile  beauté  !  De  quelle 
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grâce  alanguie  ce  beau  corps  de  femme  est  couché,  collé 
étroitement  par  son  doux  poids  aux  déclivités  du  terrain, 
baisé  sur  toute  sa  surface  par  le  velours  fleuri  des  gazons, 
harmonieux  à  ravir  avec  ses  bras  jetés,  comme  de  vaines 
armes,  suivant  l’admirable  hémistiche  de  Baudelaire,  et 
la  tête  infléchie  sous  l’or  caressant  de  sa  chevelure  ! 

Quelle  tristesse  adorable  dans  ces  grands  yeux  qui  te 
cherchent,  dans  le  sourire  vague  qui  attend  tes  lèvres, 
dans  cette  caresse  de  tous  les  membres  prête  à  se  répandre 
sur  toi,  comme  un  fleuve  de  parfums. 

Ingrat,  détourne  ton  front  de  la  source  meurtrière  et  ne 
te  consume  plus  en  de  coupables  pensées  !  L’Amour  est  là 
prêt  à  t’envelopper  de  tous  ses  enchantements. 

Je  ne  sais  de  fable  plus  touchante  que  celle-ci,  et  vrai¬ 
ment  Joachim  du  Bellay  n’en  fit  qu’un  pâle  commentaire 
dans  ces  vers  qui  furent  fort  admirés  de  son  temps  et  dont 
l’Echo  repète  les  dernières  syllables. 

Quel  est  l’auteur  de  ces  mots  advenus  ? 

V  e'nus . 

Qu’étais-je  avant  d’entrer  dans  ce  passage  ? 

Sage. 

Et  maintenant  que  suis-je  en  mon  courage  ? 

Rage. 
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Qu’est-ce  qu’aimer  et  s’en  plaindre  souvent  ? 

V  ent. 

Que  suis-je  donc  lorsque  le  cœur  me  fend  ? 

Enfant. 

Seule  elle  peint  la  douleur  qui  me  point  ? 

Point. 

Simple  jeu  d’un  poète  qui  précédait  Banville. 

Et  pourtant  ces  vers  disent  bien  le  tourment  de  l’amour 
non  payé  de  tendresse  et,  par  cela  même,  ils  rappellent 
aussi  la  mélancolie  de  la  nymphe  dédaignée  par  le  berger. 


(n  son  ermitage  rustique,  ayant  pour  compagnons 
un  crâne  et  une  croix  de  bois  seulement,  —  car  je  ne  vois 
pas,  dans  les  alentours,  le  joyeux  camarade  que  lui  donne 
la  légende,  et  celui-ci  s’en  est  allé  plus  loin,  sans  doute, 
savourer,  un  grognement  harmonieux  à  ses  levres  roses,  la 
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douceur  des  glandées,  le  pieux  homme  était  certainement  en 
prières,  quand  un  bruit  très  doux  de  pas  sur  le  gazon  lisse 
l’a  tiré  de  sa  méditation  pieuse.  Le  plus  innocemment  du 
monde  il  s’est  retourné,  et  voilà  que,  de  ses  mains  tendues 
en  avant,  il  repousse  inutilement  l’image  où  s’arrête  la 
caresse  inconsciente  de  ses  yeux.  Sur  son  visage  couturé 
de  rides  et  sous  ses  cheveux  en  broussailles  où  le  peigne 
n’a  jamais  promené  ses  dents,  c’est  un  mélange  de  terreur 
et  de  joie,  une  lutte  entre  le  charme  de  cette  vision  et  le 
dommage  qu’il  en  ressent  déjà  pour  son  salut. 

C’est  que  c’est  la  Beauté  elle-même,  dans  son  expression 
la  plus  noble  et  la  plus  parfaite,  la  nudité  du  corps  fé¬ 
minin  qui  se  dresse  devant  lui,  réclamant  les  hommages 
étemels  que  lui  doit  l’humanité  et  que  ne  lui  ont  mar¬ 
chandés  aucune  des  races  qui  ont  mérité  de  vivre  dans  la 
mémoire  des  postérités. 

Dans  l’orgueil  radieux  de  son  invincible  pouvoir,  elle 
développe  pour  lui,  en  une  coquetterie  souveraine,  —  tels 
les  anses  d’une  amphore  où  les  dieux  eussent  voulu 
boire  —  la  blancheur  de  ses  bras  qui  se  viennent  nouer 
au-dessus  de  sa  belle  chevelure  que  le  vent  n’a  pas  encore 
déliée,  de  son  indiscrète  caresse  ;  comme  un  arc  elle  tend 
son  corps  souple  d’où  jaillit  la  gloire  jumelle  de  ses  seins  ; 
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et  l’épanouissement  de  ses  hanches  sur  des  jambes  à  peine 
infléchies  la  fait  pareille  à  un  beau  vase  plein  d’une 
mystérieuse  et  enivrante  liqueur,  où  coule  dans  une  blan¬ 
cheur  de  marbre,  le  sang  même  de  l’amour. 

Derrière  elle,  invisible,  le  poète  murmure  : 

Femme,  je  veux  mouler  deux  coupes  sur  ton  sein, 

Pour  enivrer  mes  yeux  de  leur  beauté  jumelle, 

Et,  comme  un  nourrisson  qui  pend  à  la  mamelle, 

Y  boire  lentement  le  doux  sang  du  raisin. 

Sur  ta  croupe  je  veux  mouler  un  grand  bassin 
Où  l’art  du  mouleur  savamment  entremêle 
Des  femmes  et  des  fleurs  —  un  étrange  dessin  — 

Tout  un  poème  ainsi  qu’un  chant  de  Philomèle. 

Sur  ton  col  où  ta  main  laisse  choir  tes  cheveux 
J’imiterai  l’amphore  à  la  courbe  suave  ; 

Je  sauverai  ton  corps  de  l’oubli,  car  je  veux, 

Qu’en  retrouvant  l’argile  en  ta  forme  se  grave, 

Tout  poète  s’écrie  aux  âges  inconnus  : 

Ce  trésor  fut  pétri  sur  le  corps  de  Vénus! 

Et,  sur  un  roc  voisin,  dans  l’ombre  versée  parles  fron¬ 
daisons  profondes,  accoudée  sur  la  pierre  et  soutenant 
de  sa  main,  noueuse  comme  un  rameau  de  chêne, son  men¬ 
ton  où  grimace  un  méchant  rire,  Satan,  pareil  à  un  faune 
maudit  par  ses  propres  Dieux,  guette  et  regarde  le  charme 
opérer. 
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Mais  le  saint  homme  ne  subira  ni  l’ivresse  que  sème 
dans  l’air  la  chanson  du  poète,  ni  la  brûlure  des  conseils 
perfides  que  lui  souffle,  autour  des  reins,  le  méchant 
esprit.  Celui  qui  le  sauvera,  en  accourant  inopinément 
dans  un  grand  écrasement  du  taillis,  c’est  son  camarade 
qui  reviendra  à  temps,  le  groin  tout  luisant  des  recentes 
gourmandises  ;  car  la  vision  s’envolera  a  l’approche  du 
monstre.  Vénus  ne  se  comptait  qu’à  la  compagnie  amou¬ 
reuse  des  colombes. 


De  l’horizon  perdu  dans  les  frissons  de  l’air, 
Comme  un  fleuve  lacté,  la  lumière  s’épanche 
Sur  les  coteaux  légers  que  baigne  son  flot  clair  : 
—  L’Aube  sur  les  coteaux  traîne  sa  robe  blanche. 
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Les  grands  arbres,  sentant  les  oiseaux  éveillés, 
Chuchotent  dans  la  brise  errante  où  s’évapore 
L’âme  des  derniers  lis  par  la  nuit  effeuillés. 

—  L’A'ube  sur  la  forêt  pose  son  pied  sonore. 

Sur  l’herbe  drue  où  court  l’insecte  familier 
Une  gaze  de  longs  fils  d’argent  s’est  posée, 

Et  la  bruyère  aiguë  pleine  de  rosée. 

—  L’Aube  sur  les  gazons  égrène  son  collier. 

Dans  le  ruisseau  que  l’Aube  effleure  de  ses  voiles 
Se  réfléchit  déjà  le  doux  spectre  des  fleurs, 

Et,  sous  l’onde  où  tremblait  l’œil  furtif  des  étoiles, 
S’ouvre  l’œil  alangui  des  pervenches  en  fleurs. 


C’est  sons  cet  enchantement  du  matin  qu’elle  s’est 
étendue,  dans  les  gazons  emperlés,  parmi  les  fleurs  sau¬ 
vages  qui  portent  un  diamant  à  leur  collerette,  au  bord 
de  l’eau  calme  où  les  nénuphars  ouvrent  leurs  grands 
yeux  d’or,  les  roseaux  empennés  de  velours  au  sommet  et 
les  feuilles  d’iris  faites  comme  des  épées  se  dressant  sur  la 
rive  où  courent  des  bergeronnettes  ;  en  une  pose  noncha¬ 
lante  à  miracle,  une  main  ramenée  sur  le  front  qui  se 
tourne  pour  laisser  le  corps  seul  se  baigner  de  la  lumière  à 
peine  rosée  de  l’orient. 

Ses  yeux  et  sa  bouche  n’ont  qu’un  même  sourire.  Sa 
belle  chevelure  dénouée  lui  fait  comme  un  oreiller  d’ombre 
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sur  lequel  se  détache,  en  un  véritable  éblouissement,  la 
blancheur  vivante  de  sa  chair.  Ses  jambes  du  plus  noble 
dessin  se  désunissent  à  peine  comme  deux  fleuves  de  lait, 
deux  fleuves  jumeaux,  et  la  nacre  de  ses  dents  lutte  avec 
celle  des  gouttelettes  de  cristal  qui  roulent,  sur  les  larges 
feuilles,  au  moindre  souffle  du  vent. 

C’est  bien  la  rosée  riante  qui  fait  étinceler  les  beaux 
jours  de  la  Jeunesse,  en  une  frondaison  d’amour. 

La  rosée  automnale  plutôt  nous  ferait  penser  aux  mé¬ 
lancolies  de  l’âge  et  trouverions-nous,  en  elle,  comme  une 
larme,  de  celles  que  l’Amour  a  mises  dans  nos  yeux. 

Quand  le  soleil  a  bu  sur  la  cime  des  bois, 

La  fraîcheur  des  baisers  que  l’aube  tiède  y  pose, 

La  rosée  erre  encore  aux  buissons  et  parfois 
Se  pend,  frileuse  perle,  aux  lèpres  d’une  rose. 

De  l'amour  qu’on  crut  mort  immortelle  douceur  ! 

Belle  perle  d’amour  au  temps  cruel  ravie. 

—  Ainsi,  chacun  de  nous  garde,  au  fond  de  son  cœur, 
Un  pleur  tombé  du  ciel  à  l’Aube  de  la  vie  ! 

Mais,  de  cette  chanson  triste,  je  ne  veux  point  refréner 
le  sourire  de  cette  belle  et  triomphante  image  de  femme 
nue.  Qu’elle  écoute  donc  plutôt  les  trilles  joyeux  du  ros- 
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signol,  le  bruit  argentin  de  la  source,  le  bruissement  leger 
des  feuilles!  O  Femme,  laisse  l’homme  pleurer  les  ten¬ 
dresses  passées  et  s’attendrir!  Tu  restes  le  sourire  éternel 
des  choses  et  la  consolation  de  vivre.  C’en  est  assez  pour 
t’aimer. 


DANA'È 


JÉSPous  la  pluie  d’or  qui  danse  dans  une  nuée,  comme  les 
moucherons  étincellent  dans  un  rayon  de  soleil,  détournant 
la  tête  et  ramenant  son  bras,  que  mord  un  serpent  de 
pierreries,  au-dessus  de  son  front,  sans  doute  pour  ne  pas 
être  aveuglée,  peut-être  aussi  par  honte  de  se  donner  pour 
un  monceau  de  métal  déchiqueté  en  étoiles,  Danaë  se  tord, 
néanmoins  voluptueuse,  une  toison  plus  blanche  que  le 
duvet  lilial  du  cygne  l’enveloppant  de  sa  caresse  harmo- 
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nieuse  en  regard.  A  ne  s’y  point  tromper,  et  avec  l’enrou¬ 
lement  de  ses  cheveux,  elle  nous  représente  la  courtisane 
éternelle  dont  l’or,  seul,  ouvre  le  lit  farouche  aux  amants 
pauvres  et  aux  galants  sans  argent. 

La  fable  en  est  éternelle  et  les  Grecs,  seuls,  n’ont  pas 
manqué  de  la  poétiser,  en  cette  merveilleuse  aventure  de 
J upiter  indiquant  le  chemin  du  cœur  féminin  à  ceux  qui 
l’ont  vainement  tenté  par  des  chants,  par  des  larmes  et  par 
des  soupirs.  Le  bon  Goethe  n’a  peut-être  revêtu  de  tant  de 
charmes  apparents  le  visage  de  Marguerite  que  pour  arri¬ 
ver  à  la  même  leçon  de  philosophie.  île  voyons-nous  pas, 
en  effet,  cette  idéale  jeune  fille  qui  n’a  eu  que  de 
bonnes  paroles  pour  les  bouquets  du  pauvre  Siebel,  céder 
à  Faust  quand  celui-ci,  sur  le  conseil  de  Méphistophélès, 
a  mis  un  beau  coffret  de  pierreries  à  la  place  des  fleurs  ? 
Il  paraît  que  ce  choix  est  un  signe  de  vertu  chez  les 
vierges  allemandes  et  leur  donne  une  grâce  naïve  nou¬ 
velle.  A  tout  prendre,  c’est  l’aventure  commune  de  toutes 
celles  qui  aiment  mieux  se  vendre  que  se  donner. 

A  Danaë,  d  ailleurs,  à  celle  de  la  fable  grecque,  on  ne 
tient  pas  assez  compte  de  l’horreur  du  châtiment  qui 
suivit  sa  faute  et  que  J  upiter  aurait  bien  pu  lui  épargner, 
puisqu  il  était  tout  puissant .  Très  humain,  au  fond,  ce 


CHAMPS-ELYSÉES 


27 


Jupiter,  qui,  une  fois  son  caprice  satisfait,  ne  s’occupa 
plus  de  la  femme  qu’il  avait  séduite,  ni  de  l’enfant  qu’il 
avait  jeté  sur  la  terre.  Car  je  vous  rappelle  qu’Acri- 
sius,  roi  d’Argos,  et  père  de  Danaë,  prit  fort  mal  la  chose, 
et  fit  enfermer  dans  un  coffre  la  mère  et  l’enfant  que  les 
courants  emportèrent  jusqu’à  l’île  de  Sériphe.  Simonide 
fit  même  un  fort  beau  poème  sur  ce  dénouement  tragi¬ 
que  d’une  aventure  d’amour. 

Yoici  en  quels  termes  éloquents  se  plaint  la  jeune  mère 
abandonnée,  prise  de  peur  avec  son  enfant  : 

«  Le  souffle  du  vent  frémissait  dans  la  nacelle,  ouvrage 
d’un  artiste  habile  et  que  la  mer  menaçait  d’engloutir. 
Danaë,  les  joues  baignées  de  larmes,  jette  ses  bras  autour 
de  Perséeet  s’écrie:  O  mon  fils,  que  j’ai  de  peine  !  Toi 
cependant  tu  dors,  dans  cette  triste  prison,  défendu  de 
la  Mort  par  quelques  clous  d’airain.  Cette  nuit  sans  clarté, 
ces  noires  ténèbres  ne  troublent  point  ton  jeune  cœur. 
Etendu  sur  ton  vêtement  de  pourpre,  ô  bel  enfant,  tu  ne 
t’inquiètes  ni  de  la  vois  du  vent,  ni  delà  vague  qui  passe, 
sans  les  mouiller,  sur  tes  longs  cheveux.  Oh  !  si  tu  com¬ 
prenais  quel  est  le  péril  où  nous  sommes,  sans  doute 
tu  prêterais  à  ma  plainte  ta  petite  oreille.  Mais,  je  le 
veux  :  dors  mon  enfant,  et  vous  vagues,  dormez,  dormez  ! 
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Dormez  aussi,  douleurs  sans  bornes.  Puisse  la  haine  de 
nos  ennemis  être  déjouée!  Et  toi,  Jupiter,  père  souverain 
des  hommes,  accorde-moi,  si  ma  prière  ne  te  semble  pas 
trop  hardie,  d’être  vengée  par  la  main  de  mon  fils.  » 

Ces  larmes  amères  ne  sont  pas  moins  éloquentes  que 
celles  delà  Danaë  germanique.  J'ajouterai  que  Danaë,  la 
grecque,  se  montre  meilleure  mère  que  l’autre,  ce  qui  n’est 
pas  pour  lui  rendre  la  comparaison  moins  avantageuse. 

Ne  te  cache  donc  pas,  ô  Danaë,  en  ce  mouvement  révolté 
de  ta  belle  tête  où  les  cheveux  s’embroussaillent,  d’accep¬ 
ter  l’or  d’un  Dieu  qui  veut  être  ton  amant.  Toutes  les 
richesses  appartiennent,  par  destination,  à  la  Beauté,  et 
l’homme  ne  les  doit  conquérir  que  pour  elle.  Jason  est 
un  fou  d’avoir  été  à  la  recherche  de  la  toison  d’or,  si  ce 
n’était  pour  en  faire  un  tapis  aux  pieds  blancs  de  sa 
maîtresse  !  L’antiquité  honorait  sagement  la  courtisane 
que  notre  bégueulerie  affecte  de  mépriser. Yénus  meritrix 
n’en  demeure  pas  moins  Yénus  et  les  baisers  vendus  sont 
toujours  des  baisers,  c’est-à-dire  quelque  chose  d’infini¬ 
ment  plus  doux  et  digne  de  souhait  que  toutes  les  ri¬ 
chesses. 


DUPUIS  (Pierre) 


UNE  ONDINE 
JOUANT  DANS  LES  FLOTS 


BIur  le  dos  montueux  de  la  vague  emportée,  plus 
blanche  que  les  fleuves  d’écume  qui  se  brisent  autour 
d’elle,  mêlant  sa  belle  chevelure  dénouée  à  celle  des 
algues  aux  reflets  d’or,  en  ce  roulis  du  flot  qui  vient  s’écra- 
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ser  sur  le  sable  parmi  les  coquillages  luisants,  montrant, 
en  son  sourire,  des  dents  pareilles  à  la  nacre  des  coquil¬ 
lages,  elle  semble  s’enivrer  de  ce  mouvement  et  comme 
énamourée  par  cette  caresse  violente  des  eaux.  Fille  de  la 
mer,  elle  se  sent  sur  le  sein  maternel  gonflé  de  colères 
pour  tous,  mais,  pour  elle,  berçant  comme  une  rythmique 
étreinte.  Ce  n’est  pas  la  Sirène  cruelle  qui,  de  ses  chants 
perfides,  attire  les  matelots  pour  les  entraîner  en  ses 
grottes  mortelles,  mais  l’ondine  simplement  joueuse  qui 
ne  cherche  pas  de  victimes,  fleur  innocente  du  jardin  pro¬ 
fond  de  la  mer. 

Sans  cesse,  la  Fable  a  mêlé  ces  deux  images,  celle  de  la 
Femme  et  celle  de  la  Mer,  moins  pour  y  chercher  des 
métaphores  peut-etre  que  pour  dénoncer  le  lien  qui  les 
attache,  et  1  attirance  qu’elles  ont  l’une  pour  l’autre.  Car 

Depuis  qu’ Aphrodite  la  blonde 
Jaillit  des  bras  du  flot  amer, 

Mieux  qu’à  nous,  fidèles  à  l’onde, 

Les  Femmes  ont  aime'  la  Mer. 

Et  la  mer  a  garde'  pour  elles, 

Le  tendre  regard  d’un  amant  : 

Elle  vient  baiser  leurs  pieds  frêles 
Avec  un  doux  gémissement. 
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L’écume  de  ses  flots  plus  calmes, 

Que  l’orage  ne  gonfle  pas, 

Vient  poser  l’argent  de  ses  palmes 
Sur  le  doux  chemin  de  leurs  pas. 

L’âme  de  la  Mer  est  pareille 
Aux  lyres  qu’effleure  le  vent 
Elle  murmure  à  leurs  oreilles 
Un  chant  douloureux  et  vivant. 

Souvent  j’ai  voulu  dans  un  rêve, 

Assis  au  bord  du  flot  moqueur, 

Mêler  aux  chansons  de  la  grève 
La  chanson  triste  de  mon  cœur, 

Quand  je  voyais,  énamourées 
Par  les  âcres  senteurs  de  l’air, 

Passer  sur  les  plages  dorées 
Les  belles  filles  au  teint  clair. 

Et,  quand,  en  une  promenade  sur  la  rive,  à  l’heure  des 
flux  sonores  qui  laissent  des  chevelures  de  varechs  à  l’or 
du  sable  mouillé,  quelque  fantôme  charmant  s’enfuyait,  à 
mon  approche,  de  jeune  femme  nue  surprise  en  son  bain 
et  regagnant  l’eau  plus  profonde,  pour  s’en  faire  comme  une 
robe  d’émeraude  et  d’argent,  bien  souvent  j’ai  envié  cette 
intimité  de  la  vague,  enfermant  dans  ses  caresses  l’image^ 
immortelle  de  la  Beauté,  cette  étreinte  profonde  du  flot 
autour  des  splendeurs  vivantes  de  la  chair,  et  je  me  suis 
mis  à  trembler  à  l’idée  que  la  Mer  put  reprendre  sa  proie 
et  emprisonner,  à  jamais,  Vénus  dans  son  berceau! 


LE  REPOS 

DANS  UNE  PISCINE  ORIENTALE 


"ans  la  vasque  immense,  l’eau  frissonne  à  peine, 
l’eau  tiède  et  parfumée  où  une  des  baigneuses  laisse  encore 
plonger  sa  jambe,  cependant  que  l’autre  pose  sur  un  tapis 
de  Smyrne,  étendue  et  développant,  en  une  pose  alanguie, 
son  torse  lilial,  une  main  ramenée  sous  sa  chevelure  sombre, 
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cependant  que  l’autre  tient  une  cigarette  allumée  ;  plus 
loin ,  une  autre  encore  boit  la  lumière,  accroupie  sur  les 
dalles  de  marbre,  une  nappe  de  soleil  descendant  du  vi¬ 
trail,  lui  raye  le  front  d’une  poussière  d’or.  La  Fumée 
d’un  brûle-parfum  monte  en  spirales  bleues  le  long  d’un 
divan  où  une  esclave  est  assise  et  un  gardien  en  turban 
se  profil  dans  l’ombre. 

C’est  la  grande  paresse  orientale  dans  son  charme 
voluptueux. 

Et,  malgré  moi,  je  me  complais  à  ce  silence,  à  ce  non- 
chaloir  plein  de  bien-être,  d’autant  plus  que  les  reven¬ 
dications  féminines  m’ont  troublé  davantage  en  leurs 
bruyantes  manifestations. 

En  vérité  les  Femmes  ont  bien  à  souhaiter  d’avoir  des 
droits  égaux  aux  nôtres  ! 

Dans  les  pays  où  fleurit  encore  l’antique  sagesse,  fille 
des  anciennes  civilisations,  elles  se  contentent  des  droits 
supérieurs  que  leur  donne  la  Beauté  et  il  leur  suffit  d’être 
parmi  les  hommes,  de  simples  déesses.  Elles  nous  laissent 
sans  envie,  les  rudes  travaux,  les  préoccupations  sombres, 
les  angoisses  du  combat  pour  la  vie  et  les  amusements 
ridicules  de  la  politique.  En  ce  majestueux  palais,  elles 
savourent  la  longueur  du  jour  tiède  et  parfumé,  en  atten¬ 
dant  la  nuit  pleine  du  chaud  triomphe  des  baisers  et  des 
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caresses.  En  des  eaux  chantantes,  elles  délassent  encore 
leurs  corps  à  peine  lassés  par  la  douce  fatigue  de  l’amour. 

Il  paraît  que  cela  est  de  la  pure  barbarie. 

Alors  c’est  qu’une  âme  de  barbare  est  en  moi,  l’âme  d’un 
de  ces  barbares  Latins,  qui  retardèrent  l’avènement  de  la 
belle  civilisation  des  Huns,  héritiers  qu’ils  étaient  des  rites 
grecs  en  tout  conformes  aux  lois  étemelles  de  l’harmonie . 
D’être  sauvage  de  cette  façon,  il  ne  me  déplaît  pas.  Je 
ne  me  reproche  qu’à  demi  l’horreur  que  m’inspirent  les 
travaux  abjets  auxquels  la  femme  est  condamnée  dans 
notre  civilisation  moderne  occidentale,  ployée  sur  la  terre 
dans  les  campagnes  et  vieillissant,  toute  jeune,  dans 
des  fatigues  au-dessus  de  ses  forces  ;  mourant  phtisique 
dans  les  villes,  au  sortir  de  ces  prisons  que  sont  les  usines 
meurtrières,  traînant  des  charrettes  de  chiffons  sur  les 
chemins  de  banlieue,  égale  de  l’homme  soit,  mais  miséra¬ 
blement  égale  et  injustement  ;  car  l’homme  est  fait  pour 
la  servir  et  non  pour  en  être  servi. 

Ah  !  le  progrès  ne  saurait  être  nié. 

Nous  sommes  loin  des  temps  ridiculement  héroïques  où 
les  courtisanes  elles-mêmes  étaient  traitées  avec  respect, 
parce  qu’elles  étaient  des  femmes  et  les  prêtresses  du  culte 
le  plus  noble  qui  soit  au  monde,  celui  de  l’Amour.  Il  est 
glorieux  pour  le  moyen  âge  de  leur  avoir  fait  percer  la 
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langue  et  de  les  avoir  fait  attacher  à  rebours  au  dos  d’un 
âne.  Il  est  également  glorieux,  pour  le  nôtre,  de  traiter  la 
Femme  en  bête  de  somme,  comme  nos  bons  paysans  n’y 
manquent  pas,  ou  d’en  faire,  au  fond  des  fabriques  assas¬ 
sines,  un  instrument  de  richesse  ! 

On  est  naturellement  fier  d’être  le  compatriote  ou  le 
contemporain  de  gens  qui  s’applaudissent  de  cet  état  de 
choses. 

Eh  bien,  cet  orgueil  me  touche  peu. 

Malgré  moi  je  fuis  ces  spectacles  révoltants  et  je  me 
réfugie  dans  la  contemplation  d’images  comme  celle-ci,  in¬ 
finiment  consolantes,  où  je  vois  tous  les  raffinements  mis 
au  service  de  la  beauté  de  la  Femme,  où  je  la  retrouve 
divinité  même  dans  son  faux  esclavage,  régnant  par  le 
pouvoir  vainqueur  de  ses  charmes,  pouvant,  d’un  caprice 
faire  tomber  une  tête,  s’il  lui  convient. 

O  belles  filles  nues  qui,  dans  la  tiédeur  embaumée  de 
la  piscine,  goûtez  un  repos  si  bien  fait  pour  conserver 
votre  beauté,  que  ne  suis-je  le  maître,  en  ce  radieux  pays 
d’Orient,  non  pour  vous  faire  plus  libres,  au  moins,  mais 
pour  faire  votre  fausse  servitude  plus  triomphante  encore 
et  entourée  de  plus  d’hommages  ! 


Il  était  une  fée 
D’herbes  folles  coiffée, 

Qui  courait  les  buissons, 
Sans  s’y  laisser  surprendre. 
En  avril,  pour  apprendre 
Aux  oiseaux  leurs  chansons . 
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Lorsque  geais  et  linottes 
Faisaient  de  fausses  notes 
En  récitant  leurs  chants, 

La  fée  avec  constance, 

Gourmandait  d’importance 
Ces  élèves  méchants. 

Sa  petite  main  nue 
D’un  brin  d’herbe  menue 
Cueilli  dans  les  halliers, 

Pour  stimuler  leurs  zèles 
Fouettait  sur  leurs  ailes 
Ces  mauvais  écoliers . 

Par  un  matin  d’automne, 

Elle  vient  et  s'étonne 
De  voir  les  bois  déserts 
Avec  les  hirondelles, 

Ses  amis  infidèles 
Avaient  fui  par  les  airs. 

Et,  tout  l’hiver,  la  Fée, 

D’herbe  morte  coiffée, 

Et  comptant  les  instants, 

Sous  les  forets  immenses 
Compose  des  romances 
Pour  le  prochain  Printemps. 

Ainsi  contai-je  autrefois,  au  hasard  de  ma  fantaisie,  ou 
plutôt  pour  fournir  à  mon  ami  l’excellent  musicien  La- 
côme,  un  motif  à  quelque  mélodie  nouvelle.  Et  voici  que 
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cette  année,  j’ai,  sans  le  savoir,  inspiré  un  peintre  en 
même  temps  que  le  musicien.  Certes,  je  la  reconnais  pour 
celle  que  j’ai  rêvé,  cette  petite  fée  charmante  et  délicieu¬ 
sement  nue  —  je  me  moque  pas  mal  des  Fées  qui  portent 
de  longues  robes  chamarrées  d’or  !  —  dont  les  lèvres  s’en- 
tr’ouvent  comme  une  fleur  rouge,  sur  une  chanson  que  je 
devine,  dont  les  mains  délicates  battent  la  mesure  gracieu¬ 
sement,  et  que  les  oiseaux  suivent  sur  la  route,  mettant 
un  frisson  d’ailes  autour  des  blancheurs  de  son  épaule. 

Le  printemps  nouveau  est  venu,  ma  chère  petite  Fée  ! 
L’âpre  hiver  a  fui  devant  votre  sourire  et  les  feuillages 
morts  sont  tombés  de  votre  front  où  refleurissent  les  guis 
mystérieux,  ô  petite  fille  de  Yelléda,  la  druidesse!  Les  ver¬ 
dures  tendres  courent  le  long  des  branches  comme  une  pous¬ 
sière  vivante  d’émeraude.  Tous  les  oiseaux  de  mon  jardin 
vous  appellent  pour  dire  leurs  gammes,  et  mes  grands  lis  dres¬ 
sent,  sur  votre  chemin,  des  encensoirs  à  pleine  volée.  Te¬ 
nez  vite  instruire  mes  fauvettes,  mes  linots  et  mes  pinsons 
familiers.  Et  s’il  vous  reste  une  petite  chanson  d’amour 
nouvelle,  gardez-la  pour  mon  cœur  qui,  lui  aussi,  se  sent 
battre  d’invisibles  ailes. 


! 


CHANTRON 


NYMPHE  CHASSERESSE 


C’est  à  l’heure  où,  criblant  de  flèches  d’or  la  nue, 

Le  soir  monte,  chasseur  céleste,  au  firmament, 
Nymphe,  que  je  revois  ton  fantôme  charmant 
Promenant  sous  les  oieux  sa  blancheur  toute  nue. 

Quand  tu  courais  les  bois,  chasseresse  des  cœurs, 
Dans  ta  main  l’arc  cruel  et  la  flèche  farouche, 

Les  regards  de  tes  yeux,  les  rires  de  ta  bouche 
Volaient,  de  tous  côtés,  comme  des  traits  vainqueurs. 
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Malheur  à  qui  tendait  à  leurs  atteintes  sûres 
Un  sein  trop  confiant  pour  l’amour  désarmé! 

En  suivant  le  chemin  par  ta  course  charmé, 

Nymphe,  j’ai  recueilli  d’immortelles  blessures  ! 

Car  je  te  reconnais,  ô  toi  qui,  des  flèches  d’or  de  ton 
carquois,  fis  jaillir  de  ma  poitrine  les  premières  gouttes 
du  sang  que  je  donnai  depuis,  tout  entier  et  sans  compter,  à 
l’amour.  C’est  dans  le  grand  parc  familier  où  je  passais 
mes  vacances  de  collégien  déjà  grand,  en  ces  méandres  de 
verdure  que  Le  Nôtre  avait  dessinés  et  qui  merveilleuse¬ 
ment  enfermaient  la  solitude  en  d’aimables  visions.  Ça  et 
là,  une  statue  de  déesse  dont  la  mousse  avait  velouté  les 
contours,  mélancolique  sur  son  socle  aux  angles  amortis, 
aux  cassures  pareilles  à  de  longs  fils  noirs,  et,  dans  un  en¬ 
droit  retiré,  un  petit  temple  s’élevant,  merveilleusement 
rococo,  comme  dans  les  paysages  où  Fragonard  et  Yatteau 
ont  promené  leurs  gracieuses  fantaisies. 

Mais  les  marquises  aux  jupes  de  soie  cassantes  comme 
des  armures,  les  belles  dames  poudrées  et  dont  une  longue 
canne  occupait  la  petite  main  gantée  n’y  promenaient 
plus.  Et  ce  n’était  pas  d’ailleurs  cette  élégante  vision  que 
je  suivais  sous  les  ramées,  plein  de  mes  rêves  d’adolescent. 
Tout  aux  classiques  souvenirs  qui  font  douce  encore  la  vie 
des  hommes  de  ma  génération,  et  leur  gardent  au  front  la 
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fleur  latine,  j’évoquais  plus  loin,  et  dans  la  mythologie 
même, les  figures  dont  s’enchantait  ma  rêverie.  Des  grandes 
dames  !  Voilà-t-il  pas  de  belles  maîtresses  pour  un  habi¬ 
tant  des  Olympes  anciens  !  Il  me  fallait  des  Déesses,  les 
images  vivantes  de  celles  qu’adorait,  avec  une  foi  pleine 
de  ferveur,  mon  culte  païen  pour  la  Beauté. 

Ainsi  ai-je  connu,  en  ce  temps  lointain,  des  nymphes 
qui  venaient  me  sourire  au  bord  des  fontaines,  des  drya¬ 
des  qui  penchaient  leurs  belles  chevelures  aux  eaux  claires 
des  bassins  dans  leur  vasque  rose,  des  ménades  qui  cou¬ 
raient  au  bruit  des  vendanges,  des  Daphnés  qui  me  regar¬ 
daient  à  travers  l’écorce  des  lauriers  se  fendant  sur  leurs 
chairs  blanches,  et  des  Galatées  qui  fuyaient  sous  les 
saules,  quand  mes  pas  criaient  trop  fort  sur  le  sable  des 
allées. 

Mais  celle  qui  me  hantait  davantage,  l’Eucharis  du  Té¬ 
lémaque  sans  Mentor  que  j’étais  en  ce  temps-là,  était  une 
nymphe  de  Diane  ayant  un  carquois  sonore  à  l’épaule  et 
des  flèches  ensanglantées  dans  la  main,  à  la  fois  attirante 
et  farouche,  tentante  et  impitoyable,  telle  celle  que  l’artiste 
nous  montre  ici  dans  le  pudique  éclat  de  sa  virginale  nu¬ 
dité,  se  soutenant  vaguement  à  une  branche  et  cherchant 
des  yeux  dans  la  frondaison  profonde,  une  proie. 
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Et  ce  m’était  une  douceur  infinie,  divinatoire  et  mal¬ 
saine,  en  sa  candeur,  de  penser,  ou  mieux  de  rêver  que 
j’étais  le  gibier  que  tout  à  l’heure  son  trait  allait  atteindre, 
cygne  aux  ailes  de  lumière  dont  le  vol  s’empourprerait 
soudain,  ou  daim  craintif  prêt  à  tomber  sous  le  coup,  de 
cruelles  larmes  dans  les  yeux.  Et  depuis  il  m’a  semblé  que 
mon  destin  était  bien  celui  qu’avait  pressenti  cette  fan¬ 
taisie  amoureuse  d’un  écolier  au  cœur  battant  déjà  et 
à  peine  ayant  quitté  ses  livres,  dont  Horace  et  Yirgile 
avaient  façonné  l’âme  à  l’amour  éperdu  de  la  Beauté.  De¬ 
puis  je  n’ai  pas  compté  mes  blessures,  mais  jamais  non 
plus  je  ne  me  suis  plaint  de  mon  sort. 


HaN  son  lit  que  le  sable  fin  étoile  d’or,  comme  l’oeil 
mystérieux  des  grands  fauves,  la  source  regarde.  Car  vous 
savez  comme  moi,  que  les  choses  ne  sont  pas  insensibles 
et  que  toutes  vibrent  sous  le  rayonnement  dont  la  Beauté 
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de  la  Femme  envahit  la  Nature  :  l’eau,  les  cimes,  les  ver¬ 
dures  frémissantes,  les  grandes  herbes  qu’emplit,  comme 
des  sons  d’une  lyre  obscure,  le  bruissement  innombrable 
des  insectes.  Oui,  avec  des  tendresses  infinies,  un  murmure 
plus  doux,  en  de  plus  claires  et  plus  profondes  transpa¬ 
rences,  la  source  se  recueille,  enfermant  jalouse,  dans 
son  sein  limpide,  l’image  qui  vers  elle  se  penche.  Image 
délicieuse,  en  effet,,  en  ce  mouvement  de  coquetterie 
naïve  qui  suspend,  à  l’or  vivant  de  sa  chevelure,  une 
fleur  sauvage  et  en  contemple  l’effet  dans  ce  miroir,  non¬ 
chalante  à  ravir,  assise  qu’elle  est  sur  un  talon,  cepen¬ 
dant  que  l’autre  main  s’allonge  parmi  les  plantes,  à  demi- 
aquatiques  déjà,  de  la  rive.  Et,  cependant  que  ses  seins  se 
tendent,  en  un  raidissement  qui,  du  ventre,  monte  jusqu’à 
eux,  très  noblement  la  croupe  s’infléchit  en  un  éblouisse¬ 
ment  de  blancheurs  nacrées. 

Pas  si  innocente  cependant  que  vous  l’imaginez,  l’occu¬ 
pation  de  cette  belle  jeune  fille  qui  se  complaît  aux  grâces 
de  son  propre  visage,  sœur  lointaine  de  Narcisse  mourant 
dans  l’épanouissement  des  grandes  fleurs  étoilées.  La 
coquetterie  de  la  Femme  cache  toujours  quelque  embûche 
pour  notre  repos.  Car  c’est  une  armure  qu’elle  revêt  que 
toute  parure,  pour  les  combats  où  l’amour  la  fait  vic¬ 
torieuse  à  jamais.  Ecoutez  plutôt  la  voix  qui  chante. 
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mêlée  au  concert  des  oiseaux  et  au  murmure  des  feuilles, 
la  voix  de  l’amant  qui  s’inquiète  parce  qu’il  se  souvient, 
et  dont  la  printanière  chanson,  dans  ce  divin  paysage,  est 
comme  mouiliée  de  mélancolie  : 

Le  pied  blanc  de  l’aube  a  laissé 
Des  poussières  d’argent  sur  l’herbe 
Et  mis  un  pleur  vite  effacé 
Au  cœur  d’argent  des  lis  superbes . 

— -  O  les  beaux  matins  de  printemps 
Où  le  soleil  dans  les  rosées, 

Allume  des  fleurs  irisées, 

Des  feux  légers  et  palpitants  ! 

Quand  elle  eut,  sur  mon  cœur  joyeux, 

Mis  son  pied,  vivante  lumière, 

Des  larmes  mouillèrent  mes  yeux 
Et  mon  cœur  s’en  fut  en  poussière. 

—  O  les  beaux  matins  de  printemps 
Où  l’âme,  aux  fleurs  appareillées, 

Des  baisers  de  l’Airbe  mouillée, 

S’emplit  de  rayons  éclatants  ! 

Le  vent  a  séché  sur  les  fleurs 
Ce  duvet  brillant  d’eau  céleste. 

De  celle  qui  causa  mes  pleurs, 

A  peine  un  souvenir  me  reste  ! 

—  O  les  beaux  matins  de  printemps  ! 

Pour  la  Nature  et  pour  la  Vie, 

Y otre  douceur  trop  tôt  ravie, 

Ne  dure  que  bien  peu  d’instants  ! 
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Ainsi  chante  l’amoureux  qui  a  souffert  et  peut-être 
a-t-il  juré  que  sa  peine  serait  éternelle.  Mais  qu’il  vienne 
au  bord  de  la  source,  dans  ce  renouveau  des  choses,  et 
s’il  y  rencontre  celle  qui  noue,  en  s’y  regardant,  une  fleur 
dans  ses  cheveux,  il  sentira  son  cœur  renaître  pour  une 
nouvelle  tendresse,  vaincu  par  cette  rose  et  par  ce  sourire, 
victime  dévolue  au  caprice  d’un  nouveau  tyran. 


— 


ROUX-RENARD 


NYMPHE  ÈGÊR1E 


test  au  temps  de  l’année,  triomphalement  renaissante 
dans  les  gloires  du  Printemps,  où  le  poète,  joyeux  de  la 


joie  universelle,  chante  : 


Dans  la  tiède  haleine  des  fleurs 
Le  Printemps  passe  par  bouffées, 
Brodant  l’air  aux  mille  couleurs 
Des  libellules  et  des  fées. 
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Son  vol  accroche,  aux  réseaux  verts 
Des  broussailles  ébouriffées, 

Dépouille  errante  des  hivers, 

De  longs  fils  de  soie,  en  trophées. 

Le  matin  sonne  les  abois 
Des  belles  filles  décoiffées  : 

—  Dans  nos  cœurs,  comme  dans  les  bois, 

Le  Printemps  passe  par  bouffées  ! 

Mais  cette  chanson  joyeuse,  cet  appel  au  plaisir,  qui 
réveille  les  amoureux  dans  la  plaine,  ne  parvient  pas  jusqu’à 
la  retraite  solitaire,  ensevelie  dans  la  profondeur  des 
frondaisons,  fermée  aux  regards  des  hommes,  où  la  nym¬ 
phe,  mélancolique  en  la  nudité  radieuse  pourtant  de  son 
corps,  une  main  agrafée  à  l’écorce  d’argent  d’un  bouleau, 
épanche,  de  l’autre,  l’eau  claire  d’une  urne  sur  la  pierre 
que  vient  lécher  la  langue  veloutée  d’un  iris,  âme  de  cette 
nature  recueillie  dont  le  bruit  rythmique  d’une  source  an¬ 
nonce,  seul,  la  présence. 

Celle  qu’un  rêve  obstiné  tient  ainsi  debout,  fidèle  à 
sa  tâche,  est  la  conseillère  des  penseurs,  amis  comme  elle 
de  la  solitude  et  du  silence,  après  avoir  été,  d’après  la  lé¬ 
gende,  la  conseillère  du  plus  sage  des  rois.  C’est  en  son 
souvenir  que  fut  consacré  aux  Camènes,  par  la  piété  du 
peuple  romain,  ce  joli  coin  de  paysage  dont  les  arbres 
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montent  droit  vers  le  ciel  comme  si  quelque  espérance  d’in¬ 
fini  était  dans  leur  sève. 

Combien  est  bizarre  parfois  la  fantaisie  des  plus  grands 
écrivains  ! 

Saint  Augustin,  racontant  cette  fable,  a  imaginé  qu’Egé- 
rie,  représentée  ainsi,  une  urne  à  la  main,  figurait  l’hydro- 
mancie  ou  l’art  de  deviner  l’avenir  au  moyen  des  mouve¬ 
ments  de  l’eau  !  Ainsi  attendrait-elle,  dans  le  mystère  de  ce 
bois  connu  seulement  des  amoureux  et  des  rêveurs,  que 
les  jeunes  filles  inquiètes  la  vinssent  consulter  sur  la  ten¬ 
dresse  de  leurs  fiancés. 

Combien  cette  symbolique  et  poétique  figure  peut  s’ex¬ 
pliquer  plus  simplement  ! 

La  plupart  des  commentateurs,  en  effet,  sont  d’accord 
sur  ce  point  qu’Egérie  était  tout  simplement  la  femme  de 
Numa  que  celui-ci  avait  imaginé  de  diviniser  pour  donner, 
aux  avis  qu’il  en  recevait,  plus  de  poids  devant  le  peuple. 
Tout  naturellement  alors,  et  pareille  en  ceci  à  Arté- 
mise,  Egérie  aurait  exprimé,  à  son  époux  disparu,  sa  recon¬ 
naissance  d’un  tel  honneur  en  le  pleurant  éternellement, 
et  ce  qui  coulerait  de  cette  fontaine  ce  serait  tout  simple¬ 
ment  ses  larmes. 
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Nous  n’avons  pas  à  chercher  si  loin,  une  légende  à  ce 
tableau. 

Il  nous  convient  davantage  d’honorer,  dans  l’image 
qu’il  nous  offre,  la  beauté  de  la  femme  nue,  laquelle  est 
immuable,  de  quelque  nom  qu’il  nous  plaise  de  l’appeler. 

Ce  que  chante  l’eau  qui  lentement  caresse  le  roc  qu’elle 
revêt  de  nacre  sous  les  mousses  plus  rares,  ce  que  célèbre 
la  solennité  douce  de  cette  forêt  qu’emplissent  cependant 
d’imperceptibles  voix,  ce  que  fête  le  printemps  qui  y  met 
l’épanouissement  de  ses  gloires,  c’est  la  Beauté,  également 
touchante  dans  le  recueillement  de  ses  charmes  et  dans  la 
volupté  de  ses  abandons  ! 


GORGUET  (F.) 


PAPHOS 


Je  dirait-on  pas  que  le  peintre  avait  entendu,  dans 
l’écho,  l’appel  que  je  faisais  jadis  quand,  las  des  affronts 
que  subit  la  moderne  beauté,  en  la  vaine  coquetterie  des 
vêtements,  j 'évoquais  les  heures  souriantes  du  passé,  lorsque 
dans  sa  nudité  sainte,  la  Femme  apparaissait  comme  une 
déesse  à  qui,  par  avance,  tous  les  cœurs  étaient  soumis  ? 
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As-tu  connu  le  temps  où  l’heure  souriante, 

Comme  un  fleuve  d’azur  s’écoulait  en  chantant, 

Où  tout  était  clarté  sous  l’azur  éclatant, 

Où  l’Echo  redisait  le  doux  nom  d’Euryante? 

Le  soleil  dans  l’éther,  la  nymphe  au  fond  des  bois, 

Des  cœurs  énamourés  le  tranquille  délire, 

Tout  vivait  sous  les  lois  du  thyrse  et  de  la  lyre, 

Dans  les  siècles  païens  qu’évoque  encor  ma  voix. 

Temps  d’amour  et  de  fête  où  j’ai  rêvé  de  vivre, 

Sentant  le  vert  laurier  trembler  dans  mes  cheveux  : 
Temps  d’amour  et  d’orgueil  que  j’aime  et  dont  je  veux 
Evoquer  la  douceur  lointaine  qui  m’enivre. 

Il  me  semble  que,  devant  moi,  mon  rêve  se  dresse  vi¬ 
vant,  et  cette  image  de  Paphos  où,  dans  un  paysage  animé 
par  les  caprices  du  génie,  où  les  grands  escaliers  de 
marbre  viennent  mourir  jusqu’aux  bassins  à  l’eau  frémis¬ 
sante  où  descend  la  vision  du  ciel,  de  belles  femmes  déli¬ 
cieusement  nues  laissent  flotter  au  vent  leur  chevelure 
dénouée  où  courent  encore  des  perles.  Celles-ci,  de  l’eau 
j usqu’aux  genoux,  les  mains  enlacées,  esquissent  un  pas  que 
le  flot  répète  en  des  frissons  de  neige  vivante  ;  et,  sur  la 
rive, devant  le  rideau  des  verdures  mouillées  d’où  descend  la 
fraîcheur,  d’autres  laissent  tomber  leur  dernier  voile,  avec 
une  langueur  divinement  voluptueuse,  pareilles  à  de  grands 
lis.  Et  si  je  cherchais  leurs  noms,  je  les  retrouverais  dans 
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la  mémoire  immortelle  de  mon  rêve.  C’est  Néère,  c’est 
Nysa,  c’est  Lycoris,  c’est  Amaryllis,  c’est  Chloé,  c’est 
Lyda,  c’est  Daphné,  pour  qui  j’ai  chanté  jadis  !  Car 

Te  souviens-tu,  Daphné,  que  tu  m’aimais  jadis 

Derrière  l’horizon  de  ces  âges  maudits  ? 

Sous  les  arbres  profonds  et  le  ciel  de  la  Grèce, 

Te  souvient-il,  Daphné,  que  tu  fus  ma  maîtresse  ? 

Tes  beaux  pieds  nus  foulaient  mon  cœur  et  les  raisins  ; 

Mon  rêve  s’abritait  à  l’ombre  de  tes  seins. 

Et,  sur  mon  flanc  meurtri  d’une  ardente  brulure, 

Tu  laissais  ruisseler  ta  rouge  chevelure. 

J’ai  senti,  dans  tes  bras,  mon  souffle  se  glacer. 

Je  suis  mort  de  t’aimer  et  revis  d’y  penser, 

Fille  amère  par  qui  mon  âme,  au  Temps  ravie, 

A  connu  la  douleur  bien  avant  cette  vie  ! 

Car,  pour  les  tant  aimer,  ces  visions  de  femmes  de  leur 
seule  beauté  vêtues,  promenant  au  bord  des  lacs  où  la  lune 
mire  son  croissant  d’or  dans  la  solitude  du  bois  sacré,  voire 
comme  celles-ci,  en  de  beaux  parcs  où  l’amour  des  hommes 
leur  a  dressé  un  temple,  jouant  sous  la  caresse  des  zé¬ 
phyrs,  l’œil  velouté  des  iris  et  l’éblouissement  des  paons 
secouant  des  émeraudes  à  l’éventail  vivant  qu’ils  ouvrent, 
assurément  j’ai,  dans  d’antérieures  existences,  aimé  déjà 
et  déjà  connu  les  détresses  délicieuses  de  l’Amour  ! 


BERTHAUD  (Lucien) 


DANS  LES  FOINS 


ne  senteur  délicieuse  monte  de  la  plaine  large  où 


ne  court  plus  le  frisson  argentin  des  hautes  herbes  au  clair 
de  la  lune,  de  la  plaine  où,  comme  s’allongeant  davan¬ 
tage  dans  le  ciel,  les  peupliers  se  balancent  au  souffle 

8 


58 


LE  NU  AU  SALON 


lointain  des  rives,  de  la  plaine  où  de  verdoyantes  meules 
se  dressent,  par  places,  comme  des  tentes  où  le  coquelicot 
et  le  bluet,  presque  flétris  déjà  et  méchamment  fauchés 
avec  le  reste,  piquent  des  notes  de  carmin  et  d  azur 
sombre.  Une  main  sacrilège  a  coupé  la  belle  chevelure 
de  Oybèle  d’où  s’élèvent  les  derniers  parfums  vivants  et 
comme  avivés.  Et  c’est  une  griserie  pour  qui  demeure 
dans  cette  atmosphère  enivrante . 

Sans  en  redouter  le  poison,  pour  le  mieux  savourer 
peut-être,  elle  s’est  étendue  sur  ce  lit  souple  et  vénéneux, 
nonchalante  à  ce  point  qu’elle  en  a  glissé  et  que,  plus 
bas  que  ses  pieds,  sa  tête  roule  maintenant  sur  i  oreillei 
sombre  de  ses  cheveux.  Et  si  grand  est  l’alanguissement 
de  tout  son  être  que  l’une  de  ses  mains  semble  inerte 
comme  un  lis  coupé ,  l’autre  ramenée  sous  son  menton  en 
une  pause  délicieuse. 

Et,  pendant  qu’elle  dort,  ainsi,  un  sommeil  dont  elle 
s’éveillera  chancelante  comme  une  bacchante,  indifférente 
en  ses  pudeurs  abolies,  aux  regards  qui  la  pourraient  sur¬ 
prendre  dans  cette  exquise  nudité,  autour  d’elle,  l’hymne 
estival  chante,  triomphant,  tout  redit  la  gloire  des  beaux 
jours  et  les  caresses  divines  du  soleil.  Ecoutez  : 
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V  oici  que  l’or  vivant  des  blés 
Sous  les  faucilles  s’amoncelle, 

Tandis  que  l’or  des  cieux  ruisselle 
Au  front  des  chênes  accablés. 

Partout  la  lumière  est  en  fête  ; 

Dans  l’azur  rayonnant  et  sur  la  moisson  faite, 
Partout,  en  flots  divins,  s’épanche  la  clarté, 
Gloire  à  l’Eté  ! 


Sous  la  morsure  des  soleils, 

Toute  sève  brise  l’écorce 
Et  vient  épanouir  sa  force 
Dans  la  pourpre  des  fruits  vermeils. 
Partout,  sur  les  bois,  dans  la  plaine, 

La  vie  a  débordé  comme  une  coupe  pleine 
Et  le  sang  de  la  terre  a,  vers  le  ciel,  monté, 
Gloire  à  l’Eté  ! 

Sous  les  midis  silencieux 
De  la  canicule  qui  passe, 

On  dit  qu’un  baiser  dans  l’espace 
S'échange  de  la  terre  aux  cieux. 

De  cette  caresse  féconde 

Naissent  les  biens  sacrés  qui  font  vivre  le  monde. 
En  elle  est  la  lumière  et  la  fertilité  ! 

Gloire  à  l’Eté  ! 


Mais,  insensible  à  cette  fanfare  glorieuse  qui  monte 
vers  le  ciel:  éclatant,  des  plaines  dépouillées,  des  frondai¬ 
sons  où  des  frissons  fauves  commencent  à  courir,  des  eaux 
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courantes  entre  les  rideaux  frémissants  des  peupliers,  elle 
repose  en  un  rêve  dont  le  mystère  demeure  impéné¬ 
trable  pour  nous.  Et  peut-être,  sous  ses  paupières  closes, 
passe  l’image  du  faucheur  robuste  qui,  tout  a  1  heure, 
couchait,  sur  les  guérets,  son  acier  étincelant  de  soleil,  une 
chanson,  lui  aussi,  aux  lèvres  et,  sans  doute,  une  chanson 


d’amour. 


LA  VILLE  DE  PARIS  ET  SES  ENFANI S 


un  trône,  la  grande  cité  où  revit  la  gloire  artis¬ 
tique  de  Borne  et  d’Athènes,  est  assise,  sur  un  trône  de 
pierre,  solide  et  que  les  siècles  ne  sauraient  ébranler  en 
leurs  sacrilèges  travaux.  Couronnée  de  fleurs,  elle  tient  sa 
noble  tête  posée  sur  sa  main  à  demi-fermée  ;  nue  jusqu’au- 
dessous  de  la  ceinture,  les  jambes  enveloppées  seulement 
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d’une  draperie  aux  plis  longs  et  harmonieux.  Sur  une 
façon  de  socle,  ses  pieds  croisés  sont  posés,  et  les  attributs 
du  vaisseau  insubmersible  qui  figure  dans  ses  armoiries 
mettent  une  découpure  ingénieuse  dans  le  granit. 

Autour  d’elle  c’est  une  théorie  d’enfants  robustes  et 
sains  qui  s’égrène  ;  à  gauche,  deux  adolescents  dévelop¬ 
pent  leurs  belles  formes  déjà  viriles,  celui-ci  appuyé  sur 
un  haut  bâton,  celui-là  tenant  une  coupe  rustique  ;  un  en¬ 
fant,  à  la  mamelle  encore,  dort  sous  la  caresse  de  sa  main, 
et,  derrière,  une  silhouette  d’homme  pensive,  recueillie,  se 
dessine  sur  le  ciel.  De  l’autre  côté,  c’est  comme  des 
jumeaux  qui  se  pressent,  l’un  contre  l’autre  poussés 
par  l’étreinte  maternelle,  et  de  beaux  enfants  qui  se 
sourient.  Ainsi  Paris,  dans  ce  noble  rêve  de  l’artiste, 
apparaît  comme  une  mère  féconde  qu’entoure  sa  posté¬ 
rité 

Paris  est  bien,  en  effet,  la  ville  mère,  accueillante  aux 
souffrants,  justement  fière  de  ses  fils. 

Paris  fut,  non  seulement,  le  berceau  des  plus  grandes 
renommées,  mais  aussi  l’asile  inviolable  de  tous  les  pros¬ 
crits.  Paris  fut  le  berceau  de  la  Liberté  et  de  la  Frater¬ 
nité  dont  il  répand  le  rayonnement  sur  tout  le  reste  du 
monde. 
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Paris  est  la  seconde  Patrie  de  tous  ceux  qui  n’y  sont 
pas  nés  et  qui  y  viennent  chercher  la  gloire. 

La  Patrie  est  aux  lieux  où  l’âme  est  enchaînée , 
dit  un  vers  très  touchant  de  Racine. 

Mais  la  Patrie  est  aussi,  et  surtout,  aux  lieux  où  notre 
âme  a  trouvé  son  épanouissement  viril,  où  notre  esprit 
s’est  façonné  aux  civilisations  modernes,  où  nous  avons 
lutté  dans  le  terrible  combat  de  la  vie,  où  nous  avons 
rêvé,  où  nous  avons  souffert.  Et  ceux  qui  l’aiment  davan¬ 
tage,  nés  dans  ses  murs  ou  dans  une  lointaine  province, 
sont  ceux  qui  y  ont  trouvé  le  pain  le  plus  amer  avant  le 
brin  de  laurier  qui  en  console. 

Paris  n’est  pas  seulement  la  Patrie  du  génie,  mais 
aussi  de  la  Beauté. 

Je  me  suis  souvent  demandé,  par  quelle  parenté  loin¬ 
taine,  nos  belles  filles  de  Paris  étaient  sœurs  des  filles  de 
Rome  et  d’Athènes  ;  car,  ne  vous  y  trompez  pas,  ce  faux 
mont  Aventin  qu’est  Montmartre,  est  une  colonie  loin¬ 
taine  de  la  race  d’où  sont  sorties  Hélène  et  Aspasie.  Nos 
peintres  et  nos  sculpteurs  ne  s’y  trompent  pas.  En  elles 
ils  retrouvent  des  modèles  aussi  beaux,  d’une  pureté  de 
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race  aussi  grande,  d’une  harmonie  de  lignes  aussi  par¬ 
faite  que  les  modèles  qui  ont  inspiré  autrefois  les  chefs- 
d’œuvres  de  Praxitèle  et  de  Xeucis. 

On  montre,  dans  le  midi  Provençal,  non  loin  de  la 
Méditerranée,  une  petite  ville  nommée  Agde  où  une  fa¬ 
mille  grecque,  d’une  pureté  absolument  parfaite  au  point 
de  vue  plastique,  s’est  conservée  orgueilleusement,  dans 
l’orgueil  d’un  sang  presque  épuisé,  hélas  !  aujourd’hui  et 
dont  les  derniers  héritiers  meurent,  jeunes,  après  un  véri¬ 
table  éblouissement  de  beaute. 

La  colonie  grecque  de  Paris  n’a  pas  eu  de  ces  bégueu- 
leries  respectables  et  de  ces  fiertés  intolérantes  d’origine. 
Il  n’en  est  pas  moins  vrai,  qu’à  travers  les  mésalliances, 
une  beauté  très  pure  des  femmes  y  a  subsisté. 

Et  croyez  bien  que  cela  n’est  pas  indifférent,  à  Paris, 
au  développement  du  génie  chez  les  artistes. 

C’est  la  Beauté  des  Femmes  qui  fait  le  courage  et  le 
génie  des  hommes,  dans  les  races  vraiment  élues  et  qui 
doivent  laisser  une  trace  durable  dans  le  souvenir  des 
postérités  ! 


ak  s  le  mouvement  furieux  de  ia  vague  qui  déferle 
avec  un  grand  bruit,  fendant  l’écume  d’argent  qui  les 
soulève  et  les  enveloppe  de  sa  caresse  humide,  dans  l’im¬ 
mensité  de  la  mer  dont  nul  regard  n’entrevoit  le  rivage, 
sous  le  ciel  tumultueux  dont  les  nuées  courent  aussi, 
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comme  des  vagues,  la  sirène  et  le  triton  sont  emportés, 
celui-ci  soufflant  dans  une  conque  massive  et  celle-là 
tenant  à  la  main  une  coquille  de  nacre  dont  elle  mêle 
les  perles  aux  pleurs  désespérés  du  flot.  Sur  1  échine  du 
monstre  dont  la  queue  lourde  et  quameuse  bat  la  mei, 
une  main  posée  sur  son  épaule,  elle  étale  ses  belles  chairs 
éblouissantes  et  son  sourire  clair  défie  toutes  les  fureurs 
de  la  tempête.  Elle  est  dans  l’élément  natal,  dans  le 
berceau  d’où  la  Beauté  est  un  jour  sortie,  elle,  la  fille 
cruelle  et  Yénus  Aphrodite. 

Ainsi,  dans  les  gouffres  même,  l’image  de  la  Beauté  nue 
promène  ses  triomphes. 


O  mer,  sinistre  mer  que  la  bise  d’ Automne 
Secoue  et  fait  claquer,  ainsi  qu’un  vain  lambeau  ; 

O  mer,  joyeuse  mer,  magnifique  manteau 
Qu’agrafe  le  soleil  aux  flancs  nus  de  Latone. 

O  mer,  sinistre  mer  dont  les  gémissements 
Troublent  l’esprit  nocturne  attardé  sur  les  grèves  ; 

O  mer,  joyeuse  mer  qui,  pour  bercer  nos  rêves, 

As  des  bruits  de  baisers  et  de  chuchottements. 

Tu  es,  comme  l’univers  entier,  le  temple  mystérieux 
où  l’Amour  règne  en  maître.  Tes  vagues  sont  les  grandes 
palmes  d’argent  qui  viennent  faire  un  chemin  aux  pas  du 
seul  Dieu  qui  subsiste  ;  ta  musique  est  le  bruit  nouveau  des 
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hymnes  que  les  gouffres  eux-mêmes  chantent  à  son  pou¬ 
voir;  ce  sont  des  encens  qui  fument  sur  tes  mouvants 
autels  quand  l’orage  les  enveloppe  de  vapeurs  grises  et 
violettes. 

O  mer,  où  tout  se  renouvelle, 

Es-tu  la  coupe  immense  où  le  philtre  sacré 
Des  résurrections  opère  son  mystère, 

Où  viennent  se  tremper  les  forces  de  la  terre. 

Pour  embrasser  la  forme  en  faisceaux  plus  serrés  ? 

Es-tu  le  temple  obscur  de  nos  métamorphoses  ? 

Le  trésor  infini  des  mouvements  divers 
Dont  s’animent  les  corps  épars  dans  l’univers 
Et  des  aspects  sans  fin  que  revêtent  les  choses  ? 

Tu  es  tout  cela,  et  tu  es  plus  encore,  ô  mystérieuse  Mer. 

Tu  es  soulevée,  sans  cesse,  par  l’âme  même  des  ten¬ 
dresses  infinies  et  l’océan  des  caresses  sans  fin  habite 
entre  tes  rives.  Tous  ces  enlacements  du  flot,  en  de  mons¬ 
trueux  accouplements  sont  faits  des  tendresses  éparses  au 
fond  des  abîmes.  C’est  en  toi  qu’est  le  secret  profond  de 
la  Vie,  la  force  mystérieuse  et  éternelle  qui  joint  les  lèvres, 
enchaîne  les  corps,  enivre  les  âmes,  et  continue,  par  le 
monde,  le  rôle  créateur  abandonné  jadis  par  les  Dieux. 
Certes  le  peintre  a  eu  raison  de  nous  montrer,  l’Amour 
jaillissant  de  tes  entrailles,  en  ces  deux  êtres  que  la  fureur 
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du  flot  emporte  vers  des  buts  inconnus  et  qui  ne  lui  de- 
mandentmême  pas  leur  chemin.  Carils  vont  vers  les  délices 
éternelles  par  la  seule  route  que  doivent  suivre  ceux  qui 
rêvent  un  au-delà.  La  science  des  astronomes  s’est  épuisée 
au  cours  insensible  des  astres  ;  les"  gouffres  ont  englouti 
les  trésors  qu’avait  amassés  la  cupidité  humaine;  les 
honneurs  ont  eu  leurs  hymnes  étouffées  par  la  voix  péné¬ 
trante  de  la  mer  et  par  le  chant  monotone  des  vents. 
L’Amour  seul  est  demeuré,  toujours  maître  du  Destin  et 
nous  emportant,  comme  lejTriton  vers  les  abîmes,  nous 
charmant  comme  la  sirène  qui  fuit  aux  flancs  du  monstre, 
souriante  et  jouant  avec  un  coquillage. 


î/if.K 


PERSEE  EJ  LES  NYMPHES 


donc,  relisez  dans  la  description  du  bouclier  d’Héra- 
clée  par  Hésiode, l’image  que  le  poète  grec  nous  a  laissée  de 
Persée  :  cc  Plus  loin  le  fils  de  Danaë,  à  la  belle  chevelure, 
le  dompteur  de  chevaux,  ne  touchait  pas  le  bouclier  de 


70 


LE  NU  AU  SALON 


ses  pieds  rapides,  et  n’en  était  pas  très  loin.  Par  un  in¬ 
croyable  prodige  il  n’y  tenait  d’aucun  côté.  Ciselé  en  or, 
par  les  mains  de  l’illustre  Vulcain,  il  portait  des  brode¬ 
quins  ailés,  et  le  glaive  d’airain  à  la  noire  poignée,  sus¬ 
pendu  au  baudrier,  battait  sur  ses  épaules  et  volait  comme 
sa  pensée.  Tout  son  dos  était  couvert  par  la  tête  de  la 
louche  Gorgone.  Autour  de  cette  tête  voltigeait,  ô  mer¬ 
veille  !  un  sac  d’argent  d’où  tombaient  des  franges  d’or  au 
loin  étincelantes.  Sur  le  front  du  héros  s’agitait  le  formi¬ 
dable  casque  de  Pluton  enveloppé  des  épaisses  ténèbres  de  la 
nuit.  Le  fils  de  Danaë,  lui-même,  s’allongeait,  semblable  à 
un  homme  qui  se  hâte  de  fuir  en  frissonnant  de  terreur. . .  » . 

Le  Persée  que  nous  montre  ce  noble  et  intéressant  ta¬ 
bleau  ne  porte  pas  ce  farouche  costume  ;  une  longue  dra¬ 
perie  a  précédé,  sur  ses  épaules  héroïques,  la  tête  grima¬ 
çante  du  monstre.  Il  ne  fuit  pas  sous  le  faix  de  quelque 
terreur  mystérieuse,  mais  très  calme,  son  carquois  d’une 
main,  de  l’autre  un  rameau  sacré  doucement  symbolique, 
en  la  sérénité  d’une  marche  que  l’émotion  attarde  peut- 
être,  mais  néanmoins  sûre,  il  s’avance  dans  un  paysage 
radieux,  laissant  voir  seulement  un  coin  de  ciel  que  dé¬ 
coupent  des  arbres  majestueux,  cependant  que  les  nym¬ 
phes  lui  tendent  les  pièces  de  l’armure  divine  qui  le 
rendra  victorieux. 
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Oeile-ci,  en  un  mouvement  très  juste  et  très  harmonieux, 
lui  offre,  de  ces  deux  mains  en  avant,  le  glaive  dont  tous 
les  coups  seront  mortels  ;  cette  autre,  assise  sur  un  tertre 
fleuri,  a  le  bras  posé  sur  le  bouclier  auquel  se  briseront 
toutes  les  flèches  ennemies,  et  la  troisième,  debout,  est 
appuyée  sur  la  lance  qu’ensanglantera  le  sang  du  monstre. 
Une  autre  encore  plus  détachée  du  groupe  principal,  ca¬ 
resse,  de  la  main,  le  molosse  au  flair  subtil  qui  guide  leurs 
chasses  à  travers  la  forêt. 

Et  devant  cet  harmonieux  ensemble  d’images,  c’est  une 
grande  floraison  d’iris  aux  calices  veloutés,  d’iris  blancs  et 
violets  se  dégageant  des  joncs  qu’un  souffle  léger  caresse, 
une  eau  très  pure  étant  là,  parmi  les  gazons  qui,  elle  aussi, 
a  des  reflets  de  boucliers  à  la  lumière. 

Sous  sa  chevelure  épaisse  et  retombante,  le  héros  ne 
fait  pas  penser  seulement  à  l’antique  Persée,  mais  au  mo¬ 
derne  Parsifal.  On  ne  saurait  en  effet  aborder  le  monde 
des  anciens  mythes,  pareils  sur  toute  l’étendue  du  monde, 
sans  y  rencontrer  le  rêve  obstiné  de  Wagner  à  leur  résur¬ 
rection. 

J’admire  toujours  les  commentateurs  allemands  qui 
cherchent,  dans  la  fable  antique,  le  symbole  de  vérités  mé- 
téréologiques  où  de  réalités  physiques  tenant  très  étroite¬ 
ment  au  monde  extérieur.  Il  me  semble  que  c’est  chercher 
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bien  loin  que  d’imaginer  dans  Persée,  «  l’influence  heu¬ 
reuse  des  vapeurs  dn  matin  »  comme  l’exprime  l’un  d’eux. 
Le  symbole  me  semble  là  infiniment  plus  simple,  dans  la 
belle  image  que  le  peintre  en  a  tirée.  C’est  la  Beauté  ins¬ 
pirant  l’héroïsme,  la  splendeur  de  la  Femme  donnant  aux 
hommes  l’arme  suprême  du  courage,  c’est-à-dire  ce  qui  a 
rendu  le  rôle  de  la  Femme  prépondérant  dans  toute  l'his¬ 
toire  de  l’humanité,  très  noble  et  très  fatal  tout  ensemble. 

Et  puis  ce  que  je  veux  admirer  ici,  sans  réserves,  et 
sans  préoccupations  des  commentaires  mythologiques, 
c’est  la  grâce  vivante  de  ces  quatre  femmes  si  différentes 
en  une  même  impression  de  beauté  souveraine,  c’est  la 
fierté  du  fils  de  Danaë  recevant,  de  leurs  belles  mains,  les 
armes,  et  voyant  briller,  déjà,  dans  leurs  doigts  d’ivoire, 
l’or  du  laurier  qui  paye  les  belles  actions. 

M.  Lauth  avait  déjà  un  tableau  fort  intéressant  l’an 
dernier.  Il  semble  que  celui-ci  aille  au-delà,  par  la  noblesse 
du  dessin,  et  le  beau  sentiment  calme  de  la  couleur  qui 
convient  à  ces  seènes  de  la  vie  antipie,  si  simple  et  si 
solennelle  à  la  fois. 


ans  un  paysage  de  charme  antique,  découpé  à 
l’horizon  par  des  silhouettes  de  Temple  dont  l’encens 
fume  tranquille  dans  le  ciel  très  pur  et  sans  buées,  au 

pied  d’un  autel  que  surmonte  la  divine  image  de  l’Amour 
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tenant  en  main  le  carquois  symbolique,  une  main  prome¬ 
nant  sa  blancheur  sur  l’eau  lustrale  courant  dans  les  vagues 
de  marbre,  de  l’autre  elle  ramène  une  inutile  draperie  au- 
dessus  de  sa  mamelle  puissante  et,  la  tête  légèrement 
infléchie,  sa  belle  tête  que  surmonte  une  chevelure  savam¬ 
ment  pressée  sous  un  bandeau  à  la  mode  grecque,  elle  boit, 
de  ses  lèvres  roses,  le  baiser  d’une  Colombe  dont  le  bec 
voluptueux  écarte  ses  lèvres,  et  dont  les  petites  pattes  glis¬ 
sent  sur  l’ivoire  luisant  de  son  épaule  rebondie.  Le  myr- 
the  et  le  laurier,  les  deux  arbustes  préférés  des  nymphes  qui 
la  servent  et  des  poètes  qui  la  chantent,  dessinent  leur 
feuillage  sombre  sur  le  fond  clair  du  tableau,  et,  bien  loin, 
plus  loin  que  le  vide  où  les  sacrifices  finissent  en  son 
honneur,  s’étend  la  mer,  la  mer  immense,  la  mer  qui  jadis 
berça  son  enfance  mystérieuse,  d’où  elle  jaillit,  un  jour, 
dans  un  ruissellement  de  pierreries  pour  l’adoration  trem¬ 
blante  des  hommes. 

O  Vénus,  en  la  maturité  triomphante  de  ta  beauté  ! 
c’est  la  pitié  des  Dieux,  las  eux-mêmes  de  leur  immorta¬ 
lité  sans  toi,  qui  dressa,  devant  nos  deuils  et  nos  ennuis,  ta 
magnifique  image  !  C’est  l’Amour  du  ciel  qui  te  fit  telle 
que  nous  te  voyons,  nous  les  amants  prosternés  devant 
ta  beauté. 
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Il  te  fit  cette  image  immortelle  et  profonde, 

Où  nos  regards  en  feu  retrouvent  éperdus 
L’amante  impitoyable  et  la  mère  féconde, 

A  qui  tous  nos  bonheurs  et  tous  nos  maux  sont  dus. 


Pour  leur  double  travail  il  arrondit  tes  hanches, 

Où  meurent  les  désirs  ,  ou  les  races  naîtront  ; 

Et  pencha  le  sillon  de  tes  épaules  blanches 
Vers  le  joug  que  lui  fait  la  caresse  ou  1  affront. 

Sous  ton  col  généreux  il  gonfla  tes  mamelles, 
Robustes  à  la  soif  comme  aux  enlacements, 

Où  viennent  boire  ainsi  qu’à  deux  coupes  jumelles 
La  bouche  des  petits  et  celle  des  amants. 

De  plis  lourds  et  profonds  il  sillonna  ton  ventre, 
Lac  vivant  qu’ont  creusé  les  âges  révolus, 

D’où  l’Humanité  sort,  ou  l’Humanité  rentre, 
Comme  font  de  la  mer  le  flux  et  le  reflux. 


Car  c’est  quand  l’homme  ploie  à  l’angoisse  de  vivre 
Que  l’Amour  le  saisit,  et,  de  son  bras  géant, 

Le  porte  pantelant  et  comme  une  bête  ivre 
Vers  le  gouffre  natal  où  dormait  son  néant. 


En  attendant  le  cours  mystérieux  et  sombre  pour  nous 
encore  des  destinées,  ô  Vénus,  presque  adolescente  puisque 
tu  vis  revêtue  d’une  immortelle  jeunesse,  caresse  1  oiseau 
charmant  qui  semble  offrir  une  perle  de  plus  à  ton  divin 
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temples  se  sont  écroulés  sous  les  pas  rudes  du 
Temps  ;  les  colonnes  augustes  jonchent  le  sol,  les  pierres 
tombales  se  sont  soulevées  sur  le  vide,  les  frontons  n’ont 
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plus  que  des  inscriptions  mutilées.  Mais  lame  de  tout 
cela  n’est  pas  morte.  Debout  sur  ces  ruines,  elle  chante 
encore,  les  ailés  éployées,  et  l’archet  pleure  et  chante,  tout 
ensemble,  sous  ses  doigts.  Il  pleure  les  gloires  déchues  et 
chante  l’immortel  Amour  en  qui  est  le  secret  de  tous  ces 
renouveaux.  Car,  c’est  lui,  l’Amour,  qui  relèvera  ces  restes 
augustes  et  enfermera,  dans  la  splendeur  harmonieuse  des 
lignes  rajeunies,  ce  granit  insensible  dont  Orphée,  jadis, 
lui  aussi,  avait  ému  l’âme  obscure. 

Donc  les  temples  ruinés  gémissaient  ainsi  : 

L’âme  d’un  monde  mort  habite  nos  enceintes  ; 

Le  feu  d’un  astre  éteint  brûle  dans  notre  encens. 

Le  tabernacle  d’or  dont  les  Dieux  sont  absents 

Reste  ouvert,  comme  un  gouffre,  au  vent  des  hymnes  saintes. 

La  paix  qui  nous  entoure  est  celle  des  tombeaux  ; 

D’un  reste  de  ferveur  la  pitié  nous  décore. 

Mais,  comme  dans  le  jour  incertain  d’une  aurore, 

Sous  nos  arceaux  profonds  pâlissent  les  flambeaux . 

Le  siècle  a  bu  le  sang  de  victimes  sans  nombre  ; 

Mais  rien  n'y  germe  plus  que  la  haine  et  l’affront. 

Les  temps  agenouillés  ont  relevé  le  front 
Et  l’éternel  oubli  nous  étreint  de  son  ombre. 

La  mousse  croît  aux  pieds  mornes  de  nos  autels 
Dans  le  désert  la  voix  des  prêtres  se  lamente  ; 

Au  loin,  l’Humanité,  que  l’infini  tourmente, 

Cherche  ailleurs  le  sentier  des  destins  immortels. 
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Car,  sans  l’éteindre  un  jour,  nous  l’ayons  étancliée, 
L’inextinguible  soif  des  rêves  surhumains  ; 

Mais  la  source  est  tarie  où,  sur  nos  verts  chemins, 
Longtemps  la  lèvre  en  feu  des  races  s’est  penchée. 

La  splendeur  de  la  rose  et  la  blancheur  des  lis 
Ne  vont  plus  s’effeuillant  sous  les  pas  du  lévite. 

La  Nature  affranchie,  à  ses  fêtes  invite 
Les  fidèles  repus  des  cultes  abolis . 

Sentant  que  notre  poids  devient  lourd  à  la  terre, 

Que  l’homme  ne  croit  plus  aux  lointains  paradis, 
Songeant  que  l’Ide'alfût  notre  hôte  jadis, 

Nous  pleurons  les  Dieux  morts  dans  la  nuit  solitaire. 


Yoilà,  sans  doute,  ce  que  chantaient,  dans  l’obscur 
bruissement  des  mousses  sacrilèges  et  des  lichens  impies, 
ces  pierres  insensibles,  mais  qu’avaient  habitées,  autrefois, 
l’amour  même  des  Dieux  et  l’espérance  de  l’Humanité. 
Le  Génie  harmonieux  qui  passait  ayant  abattu  son  vol 
sous  l’azur  dans  ce  site  autrefois  sacré,  a  entendu  leur 
plainte, et  voici  que,  des  sons  divins  de  sa  viole,  il  les  con¬ 
sole  et  leur  montre  l’Amour  toujours  triomphant  sur  les 
débris  de  tout  ce  qui  passe,  l’Amour  dont  le  temple  ne 
sera  brisé  ou  désert  que  quand  le  cœur  de  l’homme  aura 
cessé  de  battre  sous  l’immense  caresse  des  cieux  ! 
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cesse  secoué  par  le  vent.  Mais  Vénus  n’est  pas  retournée 
dans  le  gouffre,  et  même  se  complaît  sur  terre  à  meurtrir 
le  cœur  des  amants  et  à  charmer  le  rêve  des  poètes.  Une 
image  de  Femme  est  là  pourtant  que  le  flux  a  poussée  jus¬ 
qu’au  rivage,  tranquille  et  souriante  dans  ce  brouhaha 
retentissant  du  flot,  les  cheveux  emmêlés  de  varechs  et 
d’algues,  les  mains  posées  sur  le  sable  luisant,  très  glo¬ 
rieuse  de  sa  beauté  nue,  de  ses  seins  fermes,  de  son  ventre 
au  noble  dessin,  de  ses  pieds  qui  semblent  faits  pour  les 
baisers. 

C’est  la  Vague,  fille  aussi  de  la  Mer,  comme  Vénus, 
mais  que  la  mer  a  su  garder  et  que  le  reflux  emportera 
tout  à  l’heure,  dans  un  éblouissement  de  chair  blanche 
mêlée  à  l'azur.  La  Vague  au  caprice  éternel  qui  refait  tou¬ 
jours  la  même  route,  dans  une  fantaisie  nouvelle  de  forme, 
mais  toujours  enlaçante,  pleine  de  caresses,  périlleuse  et 
tentante  à  la  fois,  parente  des  Sirènes  qui,  immobiles  au 
fond  des  gouffres,  attendent  ceux  que  leurs  chants  ont 
charmés. 

Telle  elle  apparaît  parfois  en  une  gaîté  souriante  et  toute 
ensoleillée.  Mais  aussi  la  voyant  parfois,  tragique  et 
comme  tourmentée  d’un  invisible  supplice.  Ecoutez  alors 
les  chansons  sinistres  de  la  Mer. 
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Par  l’invisible  fouet  des  antans  flagellés, 

Et  pleine  des  sanglots  dans  l’air  silencieux, 

Sons  l’immobilité  magnifique  des  cieux 
Je  traîne  une  douleur  toujours  renouvelée. 

Des  constellations  le  regard  fraternel 

Dans  le  miroir  tremblant  de  mon  onde  s’effare, 

Et  le  tranquille  feu  qui  rayonne  du  phare 
Se  rompt,  en  faisceaux  d’or,  sur  mon  flanc  éternel , 

D’un  bras  lassé  je  bats,  sans  relâche,  la  grève 
Et,  des  rideaux  pourprés  qui  ferme  l’horizon, 

A  mon  sommeil,  en  vain,  je  fais  une  prison 
Sans  m’endormir  jamais  au  repos  de  mon  rêve. 

L’écume,  un  lis  d’argent,  s’effeuille  sous  ma  main, 
Sans  fleurir  d’autres  bords  que  la  rive  connue  ! 

Et,  sans  changer  un  jour  de  place,  sous  la  nue, 

D’un  innombrable  choc  je  heurte  mon  chemin. 

Je  sens  mon  cœur  gonflé  de  floraisons  superbes, 
Mais  dont  l’essor  s’arrête  à  mon  sol  tourmenté 
Que  ne  rafraîchit  pas,  sous  les  soleils  d’été, 

Le  souffle  des  parfums  ou  la  fraîcheur  des  herbes  ! 


Ainsi  chante  la  mer  douloureuse,  la  mer  hivernale  que 
le  fouet  des  antans  secoue  quand  la  Yague  se  meurtrit 
aux  roches  de  la  côte,  quand  les  navires  passent,  au  vent 
qui  gonfle  leurs  voiles,  comme  les  ailes  blanches  de  grands 
oiseaux  effarés.  Mais  la  Yague  qui  nous  est  montrée  ici, 
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par  le  caprice  de  l’artiste,  est  celle  qui  vient  murmurer 
doucement  sur  le  sable  et  j  coucher  son  beau  corps,  en  at¬ 
tendant  le  courant  qui  l’emporte  et  berce  son  rêve  éternel 
sous  le  regard  ami  des  étoiles. 


) 
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LE  CHEVALLIER-CHEVIGNAR1) 


LA  FORTUNE  ET  L'ENFANT 


’ous  sommes  en  plein  pays  de  .la  Fable,  en  un 
paysage  d’un  charme  tout  ancien,  un  coin  de  nature 
comme  l’habitaient  les  dieux  quand  ils  daignaient  des¬ 
cendre  sur  la  terre.  Le  ciel  très  calme  descend  vers  l’hori¬ 
zon  en  une  nappe  qu’aucune  vapeur  n’agite,  une  nappe 
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de  lumière,  découpée  par  des  silhouettes  recueillies  : 
de  rares  arbres,  un  coin  de  rocher  et,  plus  près,  des 
plantes  groupantes,  vignes  et  volubilis,  encadrant  la 
solennité  d’un  portique  ;  et,  dans  ce  décor  fait  pour  des 
idylles  lointaines,  la  Fortune  recueille,  au  bord  d’un  puits 
à  la  margelle  fleurie,  l’enfant  aux  paupières  closes  qui 
tend,  vers  elle,  ses  inconscientes  petites  mains. 

Yous  connaissez  comme  nous  la  Fable  exquise,  et  vous 
vous  rappelez  le  tableau  de  Paul  Baudry  qui  a  fait 
honneur  au  Luxembourg.  Point  donc  n’est  besoin  que  je 
je  vous  la  raconte.  Mieux  vaut  contempler  ces  deux  images 
charmantes  pour  se  demander  quelle  fantaisie  du  mythe 
immortel  les  a  rapprochées  en  ce  paysage  charmant. 

La  Fortune,  pour  nous,  c’est  la  Femme,  la  Femme, 
capricieuse  comme  elle,  comme  elle  volontiers  trompeuse, 
comme  elle  unique  et  mystérieux  arbitre  de  nos  destinées. 
Ce  n’est  pas  aux  trésors  dont  elle  dispose  que  s’attaquent 
nos  souhaits,  mais  à  sa  seule  beauté  qui  les  dépasse  tous 
en  prix.  Car  croyez  bien  qu’il  n’est  pas  de  femme  ayant 
le  clair  et  transparent  rayonnement  de  ses  yeux,  de  perles 
comparables  à  celles  que  découvre  son  sourire,  d’or  ayant 
le  ton  admirable  de  sa  chevelure,  d’argent  pareil,  en  éclat, 
aux  nacres  vivantes  dont  ses  pieds  et  ses  mains  sont  comme 
ourlés.  Et  nous,  d’ailleurs,  nous  ne  souhaitons  toutes 
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ces  somptuosités  que  pour  les  jeter,  devant  elle,  sur  le 
tapis  plus  somptueux  encore  dont  la  pourpre  est  faite  du 
sang  de  nos  cœurs. 

Comme  l’enfant  est  figuré,  nous  allons  vers  elle,  les 
mains  tendues  et  les  yeux  fermés,  fermés  par  un  émoi 
mystérieux  des  merveilles  qu’ils  découvraient  tout  à 
l’heure,  et  nous  buvons  le  poison  mortel  de  son  souffle  où 
tant  de  fleurs  se  mêlent,  tant  de  fleurs  dont  elle  a  bu 
l’âme,  et  dont  l’éclat  est  demeuré  à  sa  bouche  et  sur  ses 
joues. 

Tel  est  le  mythe  éternel,  la  fable  toujours  renouvelée, 
non  pas  inventée  par  les  poètes,  mais  apprise  par  la  vie 
à  l’humanité  éternellement  enfant  devant  le  pouvoir 
divin  de  la  Femme, 

Aujourd’hui  encore,  ô  Femme,  après  l’effondrement  des 
siècles  sur  les  mondes  lassés, 


Du  grand  rêve  païen  par  les  âges  décime, 

Femme,  cette  douceur  amère  t’est  e'chue 
De  garder,  sur  ton  front  cher  et  découronné, 

Hameau  toujours  vivant  le  laurier  de  Daphné. 

Si  tu  n'es  plus  debout,  aux  temps  durs  où  nous  sommes, 
Entre  1  amour  de3  Dieux  et  le  culte  des  hommes, 

Les  poètes  du  moins  te  gardant  de  l’affront, 

Devant  tes  pieds  sacrés  courbent  encor  le  front. 
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Sous  le  désir  troublé  dont  l’effroi  les  tourmente, 

Ils  ne  t’appellent  plus  leurs  sœurs  et  leur  amante, 

Mais  regardent,  pensifs,  luire  dans  ta  beauté, 

Le  dernier  rayon  d’or  de  l’Immortalité  ! 

O  dernière  Fortune,  promise  à  nos  vœux  inquiets,  toi 
qui  nous  consoles,  seule,  de  tous  les  autres  vœux  perdus, 
image  de  la  Femme  nue  où  se  complaît  l’adoration  de  nos 
regards  fidèles,  divinité  vivante  sous  le  pinceau  du  peintre 
et  le  ciseau  du  sculpteur,  qui,  de  ton  rayonnement  loin  - 
tain,  réchauffes  encore  l’âme  du  vieux  monde  ! 


out  autour  c’est  le  grand  bois  où  les  nymphes  aiment 
à  s’ébattre,  nymphes  de  Diane  sonnant  la  mort  au  carquois 
qui  flotte  sur  leurs  épaules,  nymphes  de  Vénus  élevant  de 
blanches  colombes  aux  ailes  de  neige  vivante.  Le  long  d’un 
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tertre  an  gazon  fleuri  de  mille  fleurs  sauvages,  des  arbres 
au  leuillage  tendre  encore  s’élèvent  par  bouquets  inégaux, 
chênes  au  tronc  rugueux,  bouleaux  qui  semblent  de  longs 
fuseaux  d’argent,  platanes  à  l’écorce  toujours  ouverte 
comme  un  cœur  sous  les  blessures  divines  de  l’amour. 
Dans  la  sérénité  très  douce  de  cet  asile  où  l’air  tiède  per¬ 
met  ces  nudités  triomphantes,  au  bord  de  la  fontaine 
dont  un  sculpteur  a  orné  la  margelle  de  fleurs  de  pierre , 
deux  nymphes  sont  venues  qu’un  bel  enfant  accom¬ 
pagne,  et,  pendant  qu’une  d’elles,  restée  debout,  tord  sa 
chevelure  au-dessus  de  sa  nuque  aux  tons  d’ambre  très 
fin,  et  l’autre,  allongée  sur  le  granit,  en  une  pose  délicieu¬ 
sement  voluptueuse,  l’enfant  tend  une  coupe  qu'il  vient 
de  remplir  sans  doute  à  l’eau  claire  qui  nous  est  cachée, 
une  coupe  où  les  rayons  du  soleil  épars  sous  les  frondai¬ 
sons,  comme  les  dernières  flèches  d’un  combat  ,  piquent  des 
étincelles  d’or. 

O  Femme  qui,  cependant  que  ce  jeune  échanson  tient 
sa  main  tendue,  continue  à  te  contempler  dans  le  miroir, 
invisible  pour  nous,  qui  reflète  les  grâces  de  ton  visage  et 
de  ta  gorge  adolescente,  tu  as  raison  de  ne  te  pas  détour¬ 
ner  trop  vite  de  cette  occupation  charmante  qui  te  fait 
consciente  de  ta  beauté.  Redoute,  en  effet,  le  breuvage 
que  te  vient  offrir  ce  faux  innocent.  Car,  si  je  ne  me 
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trompe,  cet  enfant  est  l’Amour  et  ce  qu’il  te  veut  t’offrir 
ce  n’est  pas  l’onde  rafraîchissante  de  la  fontaine,  mais 
quelque  philtre  qui  te  soumettra  à  son  cruel  empire. 
N’accepte  pas  encore,  ô  Vierge,  la  coupe  que  te  tend  la 
douleur  immortelle  et  immortellement  douce  d’aimer. 

En  te  regardant,  dans  la  grâce  immaculée  qui  te 
revêt  encore,  écoute  la  chanson  que  le  Printemps  dit  au¬ 
tour  de  toi  : 

Pieds  frileux  et  cheveux  dorés 
Le  beau  Printemps  court  par  les  prés, 

Sous  l’azur  tiède  de  la  nue. 

Il  fait,  sur  les  pommiers  en  fleurs, 

Neiger  les  dernières  pâleurs 
De  l’aube  nue. 

Puis,  de  l’Orient  plus  vermeil, 

Comme  après  un  divin  sommeil 
Il  fait  jaillir  à  flots  les  roses, 

Et,  dans  l’air  rempli  de  parfums, 

Chasse  les  souvenirs  défunts 
Des  jours  moroses. 

Il  met,  parmi  les  blés  nouveaux 
Les  gouttes  de  sang  des  pavots 
Comme  des  blessures  légères, 

Déchaîne  les  zéphyrs  méchants 
Qui  font  pleurer  les  lis  penchants 
Sur  les  fougères. 


ne  saurait  gré  à  l’artiste,  toujours  fidèle  à  son 
rêve  païen,  toujours  énamouré  de  la  nudité  triomphante 
de  la  Femme,  constant  dans  son  rêve  harmonieux  de 
formes  sans  voiles,  qui,  cette  année  encore,  nous  envoie 
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une  sœur  lointaine  de  ses  belles  nymphes  d’autrefois  si 
délicieusement  couchées  dans  la  fraîcheur  du  gazon,  parmi 
les  fleurs  sauvages.  Celle-ci  est  peut-être  cette  charmante 
Galatée  dont  Yirgile  a  dit  : 

Malo  me  Gcilatea  petit  lasciva  pucella, 

lit  fugit  ad  salices  et  se  cupit  ante  vider i. 

Celle  qui  fuyait  le  berger  vers  l’ombrage  éploré  des  grands 
saules,  en  prenant  auparavant  grand  soin  qu’un  dernier 
regard  eut  encore  avivé  sa  blessure  d’amour.  Mais  le 
pasteur,  blessé  de  ce  dernier  trait,  a  sans  doute  renoncé  à 
la  poursuivre  plus  loin.  Car  la  voilà  maintenant  seule, 
riant  encore  à  belles  dents  blanches,  de  sa  ruse  ;  et,  de  ses 
belles  mains  allongées,  caressant  l’écorce  aux  reflets  d’ar¬ 
gent.  Autour  d’elle,  c’est  comme  un  bain  de  lumière,  une 
large  éclaircie,  ouverte  dans  la  verdure  tendre,  laissant  le 
soleil  inonder,  de  sa  chaude  caresse,  la  blancheur  potelée 
de  ses  épaules,  la  courbe  harmonieuse  de  ses  reins,  la 
nacre  vivante  de  ses  hanches,  ses  belles  jambes  de  Diane 
au  pur  dessin,  et  quod  intrinsecùs  latet,  pour  parler 
comme  le  Cantique  des  Cantiques.  Car  c’est  inouï  le  plaisir 
que  j  ai  a  citer  du  latin  depuis  qu’il  est  avéré  que  personne 
n  en  saura  plus  un  mot  dans  cinquante  ans.  Ah  !  pauvres 
humanitaires  d’autrefois  qui  aviez  meublé  votre  mémoire 
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des  beaux  vers  Virgiliens  et  avez  laissé  votre  ame  se  pétrir 
aux  beautés  des  langues  antiques,  épuisez  bien  vite  votre 
provision  d’érudition  !  Les  murs  seuls  auront  quelquefois 
encore  des  oreilles  pour  vous  écouter . 

Certes,  la  beauté  de  la  Femme  nue  charmera,  je  l’es¬ 
père,  encore  leurs  yeux,  à  moins  que  les  stupidités  de  la 
mode  aient  à  jamais  gâté  leur  goût.  Je  leur  fais  l’honneur 
de  croire  qu’ils  demeureront  sensibles,  après  le  mensonge 
coûteux  des  vêtements,  aux  grâces  naturelles  qui  sont  la 
seule  parure  d’une  femme  vraiment  belle  ;  qu  ils  s  exta- 
•  siéront  encore,  comme  Franc  Lamy  et  moi,  devant  la 
grâce  des  seins  apparaissant  ici  à  peine,  le  long  des  bras, 
devant  l’orgueil  des  croupes  bien  remplies  et  sans  cesse 
remuées  d’un  obscur  frémissement  de  chair,  devant  la 
nuit  vivante  des  belles  chevelures  brunes,  ou  l’or  fluide  des 
chevelures  blondes,  devant  la  grâce  des  chevilles,  qui  don¬ 
nent  aux  pieds  de  la  Femme  l’inflexion  de  lis  s’écrasant 
sur  le  sol,  devant  l’amphore  divine  des  bras  quinousver- 
sent  la  coupe  brûlante  et  divine  des  caresses. Mais  il  leur 
manquera  d’avoir,  dans  celle  qui  leur  révélera  tous  ces 
trésors,  toutes  les  amoureuses  d’autrefois  qui,  comme  elle, 
ont  porté,  devant  l’adoration  des  poètes,  le  fardeau  glo¬ 
rieux  de  l’immortelle  beauté.  Sur  leurs  lèvres  ne  viendront 
pas  ces  mots  exquis,  ces  noms  divins  qui  ont  nommé  les 
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maîtresses  d’antan,  celles  que  nous  revoyons  dans  une 
vision  attendrie,  si  bien  qu’à  celle-ci  je  chante  : 

Sous  les  saules  d’argent  pourquoi  fuir  mon  approche, 
Gralatea  farouche  aux  amoureux  larcins  ? 

A  quoi  bon  !  car  j’ai  vu  dans  ta  course,  tes  seins, 

Haleter  sur  ton  cœur  comme  un  flot  sur  la  roche . 

•J’ai  vu  ta  jambe  nue  et  ta  robe,  en  flottant, 

S’ouvrir,  comme  une  fleur,  aux  rondeurs  de  tes  hanches, 
Et,  du  sommet  neigeux  que  font  tes  cuisses  blanches, 
Poindre  la  toison  d’or  de  ton  ventre  éclatant. 

J’ai  vu,  dans  un  frisson,  resplendir  tes  épaules, 

Et  palpiter  ta  gorge  au  vent  de  la  forêt . 

Donc,  puisqu’il  n’est,  en  toi,  rien  qui  me  soit  secret, 
Pourquoi,  Galatea,  me  fuis-tu  sous  les  saules . 


C&@?elle-ci  n’est  pas  la  cruelle  nymphe  de  Diane,  pour¬ 
suivant,  sous  l’épaisseur  ombreuse  des  frondaisons,  les 
cerfs  que  ses  flèches  déchirent,  mais  la  nymphe  que  Yénus 
a  enseigné  à  aimer  les  colombes  dont  souvent  elle  attelle 
son  char  doucement  radieux.  Aussi,  dans  ce  coin  de  paysage 
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solitaire  où  le  soleil  pénètre  à  peine  sous  les  feuillées  pro¬ 
fondes,  où,  presque  à  ses  pieds,  une  source  ouvre  son  œil 
inquiet,  sûre  de  n’être  pas  vue  des  faunes  indiscrets,  se 
plaît-elle  à  faire  voleter  autour  d’elle,  les  doux  oiseaux 
blancs  qui  la  frôlent  de  leurs  ailes  caressantes,  et  tient-elle, 
pour  servir  de  perchoir  aux  plus  familiers,  son  joli  doigt 
d’ivoire  fuselé  qu’orne  un  ongle  de  nacre  rose. 

Et  le  mouvement  est  charmant  qui  nous  la  montre 
en  cette  occupation  aimable,  à  demi  tournée  de  façon  que 
son  jeune  visage  n’apparaisse  qu’à  profil  perdu,  encadré  de 
sa  belle  chevelure  aux  ondes  lourdes  et  qu’une  de  ses 
mains  soutient  au-dessus  des  blancheurs  vivantes  de  son 
épaule.  Que  nous  faut- il  admirer  davantage,  dans  ce  corps 
souple  et  fait  pour  les  adorations  ?  Le  beau  dessin  des 
hanches  légèrement  infléchies,  la  courbe  harmonieuse  des 
reins  un  peu  tendus  en  arrière,  le  modelé  exquis  des 
jambes  rapprochées  aux  genoux  ?  Tout  autour  c’est  le 
mystère  printanier  avec  ses  voix  innombrables  et  mur¬ 
murantes,  avec  ses  parfums  qui  montent  du  calice  des 
fleurs  sauvages,  avec  ses  eaux  qui  semblent  attendre  la  ca¬ 
resse  des  narcisses  étoilés  et  des  iris  aux  manteaux  de 
velours.  De  son  aile  de  vitre  transparente  et  sonore,  la  li¬ 
bellule  effleure  les  joncs,  et  les  colombes  s’abattent,  dans 
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ce  décor  délicieux,  avec  je  11e  sais  quelle  coquetterie  de 
blancheur  qui  les  fait  pareilles  à  des  oiseaux  de  neige. 

Quand  rien  n’est  insensible  à  cette  image  charmante, 
comment  le  poète  ne  dirait-il  pas  à  celle  qui,  quelque  jour, 
doit  être  aimée  : 


Nous  nous  aimerons  si  tu  veux 
Tout  un  printemps  :  la  douce  chose  ! 

Je  mettrai  dans  tes  noirs  cheveux, 

La  dernière  violette  et  la  première  rose. 

Tant  que  ies  lis  revêteront 
Leur  manteau  de  neige  et  de  soie, 

Tant  que  les  oiseaux  chanteront, 

Nous  mêlerons,  si  tu  veux,  en  commun  notre  joie. 

Et  seulement  quand  jaunira 
La  verte  toison  des  prairies, 

Le  même  souffle  effeuillera 

Nos  définitives  amours  et  les  roses  flétries. 

Toi,  mignonne,  toi  que  les  colombes  énamourées  en¬ 
veloppent  de  leur  vol  voluptueux,  tout  près  de  toi,  invi¬ 
sible  dans  ce  grand  effarement  d’ailes , 


Tout  près  de  toi,  là,  dans  mon  sein, 
Comme  ces  ramiers  mon  cœur  chante, 
S’il  t’en  plaît  faire  le  larcin, 

Il  sera  mieux  à  toi  méchante  ! 


100 


LE  NU  AU  SALON 


Pour  qu'il  soit  comme  un  ramier  blanc 
Le  prisonnier  que  tu  recèles. 

Sur  mon  cœur,  oiselet  tremblant, 
Mets  tes  deux  mains  comme  des  ailes. 


SOMMEIL 


PIOT  (A.) 


rithme  lent  de  sa  poitrine  fait  comme  un  bruit  très 
lointain  de  rames,  le  vaisseau  qui  emporte  sans  doute  son 
rêve  vers  les  Infinis  mystérieux.  Et,  cependant  que  sa 
pensée  est  loin  de  nous,  infidèle  peut-être,  nous  demeu- 
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rons  sous  le  charme  de  son  immobile  beauté  que  nous 
laisse  la  pitié  des  Dieux. 

Et  vraiment,  c’est  un  enchantement,  pour  les  yeux  en 
même  temps  qu’une  inquiétude  pour  l’amour,  que  ce  beau 
corps  aux  contours  chastes  et  voluptueux  tout  ensemble, 
fait  pour  les  adorations  à  la  fois  et  pour  les  caresses.  En 
un  beau  rebondissement  de  chairs  jeunes  et  éclatantes,  sa 
hanche  est  comme  un  colline  de  neige  vivante  ;  ses  bras 
sont  comme  ceux  dont  Beaudelaire  a  dit  qu’ils  étaient 
jetés  «  comme  de  vaines  armes  »  ses  bras  où  la  lassitude 
des  étreintes  a  mis,  peut-être,  sa  douce  langueur,  celui- 
ci  pendant  le  long  de  sa  couche,  celui-là  relevé  derrière 
ses  cheveux  dont  la  masse  sombre  retombe,  comme  allour- 
die  par  les  derniers  baisers.  Et  les  jambes  aussi  ont  je  11e 
sais  quoi  de  nonchalant  à  l’extrême,  celle-ci  étendue  dans 
toute  sa  longueur,  celle-là  légèrement  repliée,  fleuves  ju¬ 
meaux,  jumelles  jonchées  de  lis  sur  les  sombres  coussins. 
Et  l’expression  du  visage  est  d’une  douce  sérénité,  les 
paupières  s’abaissant  sous  des  cils  qui  se  frangent  d’ombres 
et  les  lèvres  s’entr’ouvrant  à  peine  comme  une  fleur  sur  le 
souffle  qui  s’attarde  à  leur  velours. 

O  Femme  qui  reposes  durant  que  je  veille, 
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Les  Dieux  ont  fait  de  Toi,  une  naïade  immobile 
Des  lacs  froids  et  profonds  sous  l’ombrage  dormants, 
Où  le  choc  des  bois  morts  que  Décembre  mutile 
Seuls,  éveillent  parfois  quelques  tressaillements. 

Les  grands  chênes,  autour  de  cette  onde  tranquille, 
Tordent  leurs  bras  avec  de  sourds  gémissements  ; 

La  bise  les  flagelle  et  leur  plainte  inutile 
Semble  de  mon  amour  redire  les  tourments. 

Mon  cœur  est  comme  un  chêne  aux  ramures  plaintives 
Qu’un  vent  mystérieux  flagelle  sur  tes  rives, 

Beau  lac  d’amour  qui  voit  ton  sommeil  sans  pitié  ; 

Et,  durant  que  la  ronce  ensanglante  mon  pied, 

Un  sourire,  pareil  aux  nénuphars  moroses, 

Seul,  fleurit  sans  baiser  tes  lèvres  toujours  closes. 


O  Femme  qui,  dans  quelque  adultère  caprice,  laisses  ton 
rêve  fuir  si  loin  de  ma  détresse  ; 


O  toi  que  je  nommais  l’immortelle  Beauté, 

O  souffle  de  Vénus  égaré  dans  la  pierre, 

Comme  un  pasteur  qui  grave  un  nom  cher  dans  le  lierre, 
J’ai  mutilé  mon  cœur  de  ton  nom  répété. 

J’ai,  sous  ton  pied  superbe,  empourpré  la  poussière, 

Lis  du  pays  des  morts,  sombre  virginité, 

Sans  qu’un  baiser  jamais  ait  fleurit  la  fierté, 

Sans  qu’une  larme,  ô  Femme,  ait  fleurit  ta  paupière. 


JEUNESSE  (Étude) 


C-^E  n’est  pas  le  mystérieux  et  si  profond  regard  de 
l’immortelle  Joconde,  et  cependant  c’est  encore  l’énigme 
vivante  que  la  beauté  de  la  Femme  dresse  toujours  devant 
notre  admiration  inquiète,  Car  elle  est  belle  assurément 
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cette  image  de  la  jeunesse  dans  l’auréole  sombre  de  ses 
cheveux  déliés  et  baignant  ses  épaules,  les  seins  nus  dans 
leur  fermeté  virginale,  regardant  d’un  regard  à  la  fois 
ingénu  et  tremblant,  un  sourire  vague  à  ses  lèvres  qui 
ignorent  encore  la  douceur  mortelle  du  baiser.  Un  rêve 
habite  certainement  sous  ce  beau  front  poli,  dans  ses 
yeux  clairs  aux  limpidités  de  source.  Mais  quel  rêve 
et  que  promet- il  à  l’imprudent  que  tous  ces  charmes  atti¬ 
rent?  Car  un  despotique  aimant  est  dans  cette  créature  déli- 

% 

cieuse  et  nul  ne  sait  ce  que  peut  cacher  de  tortures 
l’amour  dont  elle  porte  le  secret.  Ce  n’est  pas  cependant 
la  Vénus  victorieuse  des  antiques  statues,  impitoyable  et 
sans  merci,  mère  de  toutes  les  joies  sensuelles,  mais  aussi 
de  toutes  les  trahisons.  C’est  une  figure  que  la  pitié  mo¬ 
derne,  faite  de  mysticisme  obscur  et  de  chrétienne  cha¬ 
rité  a  attendrie.  Mais  la  Femme  a-t-elle  cessé  jamais  de 
nous  être  le  tourment  suprême,  et  vraiment,  en  elle,  la 
sœur  a-t-elle  pris  place  auprès  de  l’amante  ? 

Après  tout,  comme  nos  aïeux  les  sages  dont  Anacréon 
charmait  les  loisirs,  sous  les  treilles,  au  bruit  de  ses  chan¬ 
sons,  célébrons  la  Beauté  triomphante. 

O  jeune  fille  qui,  demain  sera  une  jeune  femme  qui 
que  tu  sois. 
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Je  voudrais  que  mon  cœur  fut  une  coupe  pleine 
Pour  la  tendre  à  la  soif  et  i’y  voir  s’apaiser; 

Je  voudrais  que  mon  sang,  mêlé  dans  mon  haleine, 
Comme  une  rouge  fleur  montât  vers  ton  baiser, 

Je  voudrais  que  le  vent  qui  traverse  la  plaine 
But  mon  souffle  et-  le  vint,  sur  ta  bouche,  épuisei. 

Je  voudrais  que  mon  cœur  fût  une  herbe  menue 
Pour  l’étendre  à  tes  pieds  et  les  voir  s  y  poser, 

Pour  sentir  leur  frisson  sur  ma  poitrine  nue, 

Et,  sons  leur  poids  charmant  mon  être  se  briser, 

Et,  comme  une  rosée  éparse  sous  la  nue, 

Goutte  à  goutte  et  longtemps  mon  sang  les  arroser. 

Je  voudrais  que  mon  cœur  fût  une  grappe  mûre 
Pour  la  tendre  à  tes  dents  et  les  voir  la  meurtrir, 

Aux  saveurs  de  ta  bouche  aspirer  leur  morsure. 

Par  elle  déchiré  m’enivrer  de  souffrir  ! 

—  Je  voudrais  que  mon  cœur  fût  toute  la  Nature, 

Tout  ce  qui  par  Toi  vit  et  par  Toi  peut  mourir. 

O  toi  dont  je  ne  connais  pas  le  visage,  je  te  dis  encore: 

Que  ne  t’ai-je  connue  au  temps  de  ma  jeunesse  ! 
Dans  un  rêve  d’amour  j’aurais  su  t’enfermer. 

Tout  renaît  :  le  printemps,  le  jour,  l’espoir  d’aimer. . . 
Pourquoi  ne  se  pexit-il  que  notre  âme  renaisse 
—  Que  ne  t’ai-je  connue  au  temps  de  ma  jeunesse  ! 

Car  ce  nous  est  une  mélancolie  à  la  fois  cruelle  et  douce, 
cruelle  par  le  regret  du  passé,  douce  par  le  charme  du  sou- 
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venir,  à  nous  qui  avons  plus  aimé  que  nous  ne  pourrons 
aimer  encore,  de  voir  cet  épanouissement  mystérieux  de 
la  Femme  dans  son  charme  virginal,  et  de  laisser  à  d’autres 
le  soin  d’en  scruter  le  secret  ;  et  nous  sommes  comme  ces 
jardiniers  des  fleurs  rares  qui  ne  les  voyons,  le  plus  sou¬ 
vent  qu’à  travers  les  vitres  tièdes  des  serres,  nous  remé¬ 
morant  les  belles  roses  cueillies  autrefois  dans  les  jardins  ! 


LA  LYRE 


SIRÈNE  BLESSÉE 


idèle  à  la  vision  troublante  des  Sirènes  qui  firent 
sa  renommée,  le  grand  artiste,  qui  a  signé  ce  tableau,  nous 
montre  une  de  celles  qu’il  a  longtemps  célébrées,  renversée 
par  la  vague  et  vainement  soutenue  sur  le  flot  par  ses 
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compagnes.  Autour  d’elle  c’est  un  grand  effarement 
d’alcyons  aux  ailes  largement  ouvertes,  et  la  mer  elle-même 
semble  émue  jusqu’aux  profondeurs  insondables  de  ses 
flancs. 

C’est  que,  de  sa  dent  impie,  quelque  monstre  a  blessé 
la  Sirène  maintenant  inanimée,  a  moins  que,  venu  de  la 
rive,  le  trait  qui  l’a  déchirée  ne  soit  la  flèche  vengeresse 
de  quelque  mortel  ayant  à  venger  un  frère  ou  un  ami. 
Car  la  sirène  a  longtemps  attiré  dans  les  réduits  nacrés  où 
elle  repose,  les  marins  imprudents  que  charmait  sa  voix 
mêlée  à  la  grande  musique  du  flot.  Et  qui  sait  !  c’est 
peut-être  quelque  maîtresse  délaissée  dont  la  main  lointaine 
s’est  armée  pour  ce  crime  affreux. 

Pour  morts  qu’ils  soient,  avant  le  terme  probable  de 
leurs  jours,  convient-il  donc  de  plaindre  ceux  que  son 
amour  à  tués  de  la  plus  douce  des  morts,  ceux  qui  ont  subi 
le  charme  des  tentations  charnelles  pleines  de  pitié,  mais 
où,  seules,  résident  les  ineffable  joies  ?  Qui  n’envierait,  le 
sort  de  ces  amants  sitôt  tombés  en  plien  rêve,  que  la  Sirène , 
cette  sœur  de  la  Chimère  fit  plus  belle  que  la  Chimère,  a 
un  instant,  bercés  dans  ses  bras  !  Qui  ne  souhaiterait  de 
s’endormir  ainsi,  en  la  voyant  si  belle,  dans  le  faux  som¬ 
meil  que  lui  fait  la  douleur,  comme  une  large  fleur  de 
nacre  dans  l’or  répandu  de  sa  chevelure,  éblouissement  de 
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chair  en  pleine  lumière  attendrie,  comme  si  toutes  les 
choses  pleuraient  aussi  autour  de  l’immortelle  blessée. 

O  Sirène  que  les  Dieux  feront  revivre  pour  la  torture 
de  nouveaux  cœurs,  à  toi  le  poète  chante,  contemplant  ta 
beauté  meurtrière  et  sacrée  : 


Sur  tes  reins  caressants  mes  yeux, 
Comme  sur  la  mer  sans  rivage 
S’embarquent  pour  le  cher  voyage 
De  ton  corps  superbe  et  joyeux. 

Comme  une  vague  qui  s’élève, 

Blanche  dans  l’éther  azuré, 

Ta  croupe  au  long  reflet  nacré 
Jusqu’aux  cieux  emporte  mes  rêves. 

Et,  par  le  flot  poussé  toujours 
Jusqu’à  tes  pieds  divins,  j’y  pose 
Mes  lèvres  sur  le  corail  rose 
De  leurs  ongles  au  fin  contours 

Sein  de  la  Femme  où  l’on  aspire, 
Enfant  la  vie,  homme  la  mort, 

O  toi  le  meilleur  et  le  pire 

Des  biens  dont  le  désir  nous  mord, 

Colline  où  mûrit  la  vendange 
De  nos  désirs  jeunes  et  vieux, 
Forme  auguste  que  rien  ne  change, 
Coupe  immortelle  des  aïeux, 
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Je  t’aime  ô  sein  de  la  Sirène 
Sein  blessé  qui  blessas  mon  cœur, 
Double  flèche  au  sillon  vainqueur, 
A  la  blessure  souveraine  ! 


L’ETE 


2s  u  dehors  la  canicule  épanche  son  souffle  embrasé, 
faisant  silencieuse  la  plaine  et  posant,  au  front  des  grands 
bois,  une  lourde  couronne  d’or.  Mais  dans  le  riant  paysage 
qui  nous  est  montré,  elle  n’atteint  pas,  de  ses  flèches  ar- 
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dentes,  l’épaisseur  fraîche  des  feuillages  et  sa  fureur  se 
brise  au  bouclier  d’argent  des  eaux  courantes  ici  s’élar¬ 
gissant  en  un  lac  exquis  au  flot  sans  cesse  renouvelé.  Cer¬ 
tes,  un  tel  décor  est  fait  pour  l’image  des  Femmes  nues 
qui  s’y  ébattent,  en  des  poses  voluptueuses,  toutes  au  bien- 
être  de  ce  refuge,  et  à  la  douceur  de  cette  oasis.  Dans  l’étang 
qui  frémit  d’insensibles  caresses,  celles-ci  plongent  encore 
leur  corps  délicat  et  souple  en  mille  jeux  dont  le  gazouil¬ 
lement,  pareil  à  celui  des  oiseaux,  semble  venir  jusqu’à 
nous.  Plus  près  de  nous,  cette  autre  repose,  dans  l’herbe 
couchée,  dans  l’herbe  où  des  fleurs  sauvages  piquent  de 
petites  notes  tendres,  violettes,  bleues,  jaunes,  et  rien  n’est 
plus  agréable  à  contempler  que  ce  bel  épanouissement  de 
ces  formes,  en  cette  pose  abandonnée.  Cette  autre  ramène, 
en  un  mouvement  plein  de  grâce,  ses  lourds  cheveux  dé¬ 
noués  au-dessus  de  sa  nuque  encore  toute  emperlée  et 
ruisselante  ;  regardez  encore  celle  qui,  une  main  ap¬ 
puyée  à  un  tronc  d’arbre,  ramène  sous  son  talon  la  san¬ 
dale  un  instant  abandonnée,  et  aussi  celle  qui,  sortant 
de  l’eau,  cherche  un  coin  de  rive  bien  velouté  de  mousse 
pour  y  faire  ses  premiers  pas. 

Toutes  sont  la  Beauté,  le  Printemps  persistant  sous 
l’été,  la  Jeunesse  immortelle  ! 

Nous  ne  laisserons  par  les  bois  insensibles,  les  oiseaux 
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capricieux,  les  eaux  infidèles,  en  leur  cours,  chanter,  seuls, 
ce  miracle  du  corps  féminin,  dont  la  Nature  entière  n’est 
que  le  temple. 

A  celles  qui  en  donnent  le  radieux  spectacle,  en  ce 
paysage  enchanté,  nous  dirons  l’éternelle  torture  de  nos 
âmes  et  la  foi  obstinée  de  nos  désirs,  devant  cette  gloire 
de  la  chair  sans  cesse  glorifiée  par  l’adoration  des  choses. 

O  Femme  qui  passes,  dans  l’orgueil  de  ta  nudité,  dans 
les  hosannas  et  les  encens  de  tout  ce  qui  respire  : 

Mon  cœur  est  plein  de  toi  comme  une  coupe  d’or 
Pleine  d’un  vin  qui  grise. 

Si  jamais  doit  finir  le  rêve  qui  l’endort 
Dieu  veuille  qu’il  se  brise . 

—  Mon  cœur  est  plein  de  toi  comme  une  coupe  d'or. 

Mon  cœur  est,  sous  tes  pieds,  comme  une  herbe  foule'e 
Que  Mai  va  refleurir 

Si  jamais  loin  de  lui  doit  fuir  ta  route  ailée 
Puisse-t-il  se  flétrir . 

—  Mon  cœur  est,  sons  tes  pieds,  comme'  une  herbe  foulée  ! 

Mon  cœur  est,  dans  tes  mains,  comme  un  oiseau  jeté 
Par  l’aube,  quand  vient  l’heure. 

Ah  !  ne  lui  rends  jamais  sa  triste  liberté 
Si  tu  ne  veux  qu’il  meure  ! 

— ■  Mon  cœur  est,  dans  tes  mains,  comme  un  oiseau  jeté. 

O  Femme  triomphante  dans  les  gloires  estivales,  près 
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de  l’eau  chantante  où  ton  beau  corps  est  descendu  et  dont 
il  a  bu  les  caresses,  sous  l’ombre  attendrie  dubois  agitant, 
autour  de  toi,  comme  d’immenses  éventails,  sur  cette 
herbe  dont  un  souffle  d’encens  monte  vers  ta  ferme  poi¬ 
trine,  cpie  seraient  sans  toi  toutes  les  splendeurs  inutiles, 
la  majesté  auguste  des  forêts,  le  mystère  des  sources  tou¬ 
jours  éplorées,  la  fraîcheur  des  gazons  faits  pour  les  siestes 
divines  de  l’Amour  !  Tu  es  lame  des  choses,  ô  charnelle 
Beauté  qui,  pour  nos  seules  tortures,  quelquefois  n’a  pas 
d’âme. 


'est  dans  un  coin  coquet  de  paysage,  ayant,  au  fond; 
pour  décor,  des  bois  dont  la  silhouette  légère  festonne  les 
bords  du  ciel,  au  pied  d’un  bouquet  d’arbres  élevant  leurs 
troncs  jumeaux  que  couronne  une  frondaison  plus  som- 
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bre,  sur  nu  tertre  de  verdure  dont  les  gazons  sont  piqués 
çà  et  là,  de  fleurs  sauvages,  qu’elle  s’est  assise,  en  une  pose 
faite  pour  tenter  le  regard  subtil  des  faunes  aux  pieds 
fourchus  cachés,  sans  doute,  dans  l’épaisseur  des  feuillages 
et  tenant  suspendue  à  leurs  lèvres  la  chanson  de  leurs  pi¬ 
peaux,  merveilleusement  nue  comme  Aphrodite,  elle- 
même,  au  sortir  de  l’onde,  les  reins  infléchis  en  une  pos¬ 
ture  qui  en  fait  admirer  les  nobles  reliefs. 

Et,  cependant  qu’une  de  ses  jambes  se  replie  sous  l’autre, 
caressant  lemolletde  ceile-cide  son  orteil  ourlé  derose  nacré, 
les  deux  mains  rej  oi  ntes  sous  l’épaisseur  sombre  de  sa  belle  che¬ 
velure  déliée,  elle  les  plonge  dans  cette  masse  vivante  comme 
pour  en  séparer  les  ondes  pareilles  à  celles  du  Lethé,  par 
l’oubli  qu’elles  donneraient  volontiers  du  reste  du  monde, 
non  pas  solitaire,  tout  à  fait  dans  sa  beauté  triomphante  ; 
car  un  bel  enfant  dont  les  épaules  se  collent  voluptueuse¬ 
ment  à  son  propre  dos,  avec  un  faux  et  frileux  plaisir, 
tient  derrière  elle,  un  miroir  où  elle  se  peut  regarder, 
soulevant  de  l’autre  main  un  collier  de  perles  qui  lui  doi¬ 
vent  sembler  l’image  de  ses  propres  dents. 

O  belle  èv y rnphe,  pourquoi  ne  pas  te  contempler  seule¬ 
ment,  comme  tes  sœurs,  dans  l’inconscient  miroir  des 
fontaines  qui  chantent  en  des  sources  dont  le  sable  es; 
comme  un  frisson  d’or  ?  Crains-tu  donc  que  Narcisse  Car- 
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rache  à  tes  contemplations  de  toi-même,  pour  devenir 
amoureux  de  ta  beauté  ?  Hélas  !  l’adolescent  alangui  n’est 
déjà  plus  qu’un  bouquet  de  fleurs  très  pâles  qui  ouvrent 
des  yeux  d’or  sur  la  rive  et  se  penchent  encore  sur  les  flots. 
Moins  dangereux  assurément  il  eut  été  pour  toi,  que  ce 
perfide  compagnon  que  Ténus  t’a  dépêché  et  dont  l’inno¬ 
cence  menteuse  t’a  charmée.  Car,  tu  l’ignores,  sans  doute, 
c’est  l’Amour,  le  cruel  enfant  qui  cause  tant  de  larmes,  dont 
le  souffle  passe  si  près  du  tien,  comme  se  marient  les  par¬ 
fums  de  deux  roses.  Pour  n’être  point  reconnu  de  toi  il  a  dé¬ 
posé  l’arc  et  le  carquois  symboliques  et  lavé,  peut-être, 
dans  quelque  ruisseau,  le  sang  qui  emperlait  ses  traits  tou¬ 
jours  tièdes  du  sang  de  quelque  cœur. 

Il  ne  te  veut  si  belle,  dans  son  caprice  de  passion,  ô 
Nymphe  souveraine,  que  pour  te  jeter  en  proie  aux  ten¬ 
dresses  qui  tuent,  mais  si  délicieusement  que  la  vie  ne  vaut 
pas  une  telle  mort. 

Ecoute  plutôt  l’hymne  que  tout  chante  autour  de  lui, 
dans  la  Nature  silencieuse  tout  à  l’heure. 

Hors  les  tortures  de  l’Amour 
Toutes  les  tortures  sont  vaines, 

Vaine  est  la  lumière  du  jour  : 

Bois  donc  tout  le  sang  de  nos  veines, 

Amour  ! 
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Dans  les  tortures  de  l'Amour, 
Meurent  les  amants  magnanimes 
Meurtris  donc  nos  cœurs  à  leur  tour, 
Et  ne  compte  plus  tes  victimes, 


Amour  ! 


Ainsi  chantent  les  bois  profonds  dont  l’ Amour  a 
creusé  l’écorce  pour  y  tracer,  en  une  flamme  mortelle,  les 
noms  divins  des  bien-aimées,  les  sources  qu’a  bues 
l’Amour  pour  tarir,  dans  sa  gorge,  la  soif  divine  des 
baisers,  les  oiseaux  que  l’Amour  a  percés  de  sa  flèche 
cruelle,  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  respire,  tout  ce  qui 
meurt  pour  lui  !  Chante,  ô  nymphe,  avec  ce  chœur  su¬ 
blime  des  seuls  êtres  de  la  vie  qui  sont  les  martyrs. 


I 

DANS  LES  BRUYÈRES 


'est  autour  du  lit  naturel  où  elle  a  étendu  les 
splendeurs  de  son  beau  corps,  un  grand  épanouissement 
de  fleurs  sauvages,  de  petites  plantes  au  cœur  innombra¬ 
ble  et  doucement  parfumé.  Et,  de  toutes  ces  petites  cas¬ 
solettes,  un  encens  très  doux  monte,  sans  doute,  qui  lui 
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met,  an  front,  comme  une  griserie  printanière  et  char¬ 
mante.  Et  c’est  pourquoi  ses  beaux  yeux  semblent  perdus 
en  quelque  rêverie,  cependant  que  sur  ses  lèvres  roses  un 
sourire  met  à  peine  un  frôlement  d’aile.  Très  nonchalante 
est  la  pose  où  elle  se  complaît  sur  ce  tapis  de  verdure,  une 
main  ramenée  au-dessus  de  sa  tête,  une  autre  pendante 
le  long  du  flanc,  les  cheveux  dénoués  et  une  jambe  légè¬ 
rement  arrondie,  pendant  que  l’autre  est  droite,  parmi 
cette  floraison  rustique. 

Autour  d’elle,  c’est  la  chanson  du  printemps,  de  l’été 
presque,  à  en  juger  par  l’éclat  du  coin  de  ciel  qui  trans¬ 
paraît  parmi  les  feuillages. 

O  Femme  ainsi  couchée  dans  la  tiédeur  du  jour  dont 
un  rideau  de  frondaison  te  protège,  ne  donne  pas  tout  au 
rêve  un  temps  qui  serait  si  bien  fait  pour  l’amour.  Rap¬ 
pelle  toi,  cependant  que  l’aile  des  beaux  jours  bat  l’air 
autour  de  toi  : 


Il  n’est  amour  qu’au  temps  d’ Avril 
Quand,  sur  les  lilas  en  péril, 

Le  vent  frileux  palpite  et  pleure. 

Il  n’est  chanson  qu’au  matin  clair 
Où,  dans  la  caresse  de  l’air, 

Tinte  la  jeunesse  de  l’heure  ! 
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Il  n’est  amour  qu’au  temps  de  Mai 
Quand  la  rose  au  cœur  parfumé 
S’ouvre  au  souffle  tiède  des  grèves, 

Il  n’est  amour  qu’au  soir  vermeil 
Où  l’aile  rose  du  soleil 
Se  referme  au  loin  sur  nos  rêves. 

Au  temps  d’hiver  et  des  glaçons, 

II  n’est  plus  amour  ni  chansons  !  - 
Plus  de  lilas  !  et  plus  de  roses  ! 

Les  matins  sont  silencieux 
Et  les  soirs  descendent  des  deux, 

Mélancoliques  et  moroses. 

Ne  demeure  donc  pas  seule,  sur  ton  lit  de  bruyère, 
tout  parfumé  et  tout  frémissant  des  sèves  nouvelles,  ô 
Femme  que  souhaite  sans  doute  la  ferveur  de  quelque 
amant.  Il  n’est  que  trop  court  le  temps  d’aimer  en  la 
fleur  de  notre  jeunesse  !  Ce  n’est  pas  pour  le  seul  plaisir 
que  tu  trouveras  à  te  contempler,  toi-même,  dans  l’eau 
claire  des  sources,  que  te  fut  donné  cet  épanouissement  de 
beauté  où  nous  te  contemplons,  avec  de  muettes  adora¬ 
tions  dans  lame.  L’Amour  réclame  ce  que  tu  lui  dois  de 
la  splendeur  de  tes  charmes  et  du  repos  de  ton  cœur. 

Ecoute  celui  qui  te  dit  : 

J’aime  tes  yeux,  j’aime  ton  front, 

O  ma  rebelle,  ô  ma  farouche  ; 
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J’aime  tes  yeux,  j’aime  ta  bouche 
Où  mes  baisers  s’épuiseront. 

J’aime  ta  voix,  j’aime  l’étrange 
Charme  de  tout  ce  que  tu  dis, 

O  ma  rebelle,  ô  mon  cher  ange, 
Mon  enfer  et  mon  paradis  ! 

J’aime  tout  ce  qui  te  fait  belle 
De  tes  pieds  jusqu’à  tes  cheveux, 
O  toi  vers  qui  montent  mes  vœux, 
O  ma  farouche,  ô  ma  rebelle. 


la  belle  nuit  d’été  ! 

Vénus  a  dénoué  son  collier  d’étincelles, 

Qui  s’égrène  et  remplit  les  cieux  d’étoiles  d’or, 
Et  sème  des  baisers  aux  lèvres  des  pucelles. 
Vénus  a  dénoué  son  collier  d’étincelles. 

Un  feu  s’allume  au  cœur  de  la  vierge  qui  dort. 
—  Vestale,  qui  ne  sait  quel  foyer  tu  recèles, 
Vénus  a  dénoué  son  collier  d’étincelles. 


126 


IiE  NU  AU  SALON 


Vénus  a  dénoué  ses  cheveux  ramassés 

Qui  roulent,  dans  l’azur,  leur  molles  avalanches. 

—  O  Vierge,  quel  frisson  mord  tes  épaules  blanches? 

Vénus  a  dénoué  ses  cheveux  ramassés; 

Le  fleuve  d’or  descend  de  son  col  à  ses  hanches. 

De  vivantes  chaleurs  tes  flancs  sont  caressés. 

Vénus  a  dénoué  ses  cheveux  ramassés. 

V  énus  a  dénoué  sa  ceinture  embaumée  ! 

L’essaim  voluptueux  des  parfums  de  la  Nuit 

Prend  son  vol  et  s’abat  sur  la  terre  pâmée. 

Vénus  a  dénoué  sa  ceinture  embaumée 

Qui,  de  ses  plis  flottants,  t’enlace  et  te  poursuit... 

—  O  Vierge,  éveille-toi,  ma  pâle  bien-aimée, 

Vénus  a  dénoué  sa  ceinture  embaumée. 

A  l’appel  du  poète,  dans  le  charme  mélancolique  de 
cette  nuit  admirable,  la  bien-aimée,  délicieusement  nue, 
a  doucement  ouvert  ses  beaux  jeux,  et  tordant,  en  une 
détente  harmonieuse,  son  corps  souple  un  moment  alan¬ 
gui  par  le  sommeil,  blanche  sous  la  clarté  vibrante  de  là 
lune,  elle  tend  son  bras  adorable  vers  quelque  caresse  in¬ 
connue.  Autour  d’elle,  les  bois  profonds,  les  frondaisons 
silencieuses  s’ouvrent  comme  un  double  rideau,  laissant 
la  belle  lumière  d’argent  des  constellations  la  baiser  d’une 
longue  caresse,  et,  les  Amours,  de  petits  'Amours  ailés 
aux  ailes  veloutées  comme  celles  des  grands  phalènes, 
comme  des  grands  oiseaux  éveillés,  eux  aussi,  par  la  plainte 
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exquise  du  rossignol,  mêlent  leurs  voix  et  celles  de  leurs 
instruments  au  concert  dont  la  Beauté  de  la  Femme  est 
saluée. 

Heureux  celui  qu’appellent  tes  bras  ouverts,  ô  loin¬ 
taine  fille  de  Diane,  buvant  au  flanc  d’Endymion,  la  dou¬ 
ceur  de  sa  propre  lumière!  Heureux  celui  qui  viendra 
bientôt,  sans  doute,  le  cœur  plein  d’émoi,  écartant  en 
tremblant  les  feuillages,  audacieux  tout  ensemble  et  ti¬ 
mide,  et  à  qui  tous  les  trésors  vivants  de  ton  être  sont  ré¬ 
servés,  le  baiser  de  ta  bouche  et  la  caresse  de  tes  bras,  le 
toucher  divin  de  ton  corps  fait  d’enchantements,  source 
des  immortelles  délices  qui,  seules,  consolent  de  vivre  ! 

Jolis  Amours  qui  soufflez,  toi  dans  la  flûte  agreste  que 
tu  as  sans  doute  volée  à  quelque  berger,  toi  dans  le  cor 
léger  dont  les  fanfares  ne  sont  qu’un  gazouillis  de  fau¬ 
vette,  montrez,  à  celui  qui  doit  venir,  le  chemin,  à  celui 
qui  bientôt,  dans  ces  draps  de  lumière,  sur  ce  lit  de  mousse 
où  les  lucioles  mettent  des  gemmes  vivantes,  goûtera, 
près  de  la  belle  endormie,  la  suprême  félicité. 
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des  billets  circulaires  valables  30  jours,  comprenant  le  tour  de  là 
presqu’île  bretonne,  savoir:  Rennes,  Saint-Malo ,  Dinard,  Saint- 
Bneuc,  Gumgamp ,  Lannion,  Morlaix,  Roscoff,  Brest,  Quimper, 
Douarnenez,  Pont-l’Abbé,  Concarneau,  Lorient,  Auray,  Quiberon 
Vannes,  Savenay,  Le  Croisic,  Guéranle,  Saint-Nazaire,  Pont- 
Château,  Redon  et  Rennes. 

Ces  billets  peuvent  être  prolongés  trois  fois  d’une  période  de  10  jours 
moyennant  le  paiement,  pour  chaque  prolongation,  d’un  supplément  de 
W’/o  du  prix  primitif , 


CHEMIM  DE  FER  OU  MORD 


PARIS-LONDRES 

Viâ  CALAIS  ou  BOULOGNE 

QUATRE  SERVICES  RAPIDES  QUOTIDIENS  DANS  CHAQUE  SENS 

Trajet  en  7  heures .  —  Traversée  en'  i  heure 

DÉPARTS  DE  PARIS: 

Viâ  Calais-Douvres  :  9  heures  —  11  h .  50  du  matin  —  9  heures  du  soir. 

viâ  Boulogne-Folkestone  :  10h.  30  du  matin. 

DÉPARTS  DE  LONDRES: 

Viâ  Douvres-Calais  :  9  heures  — 11  heures  du  matin  et  8  h.  15  du  soir. 

Vid  Folkeslone- Boulogne  :  10  heures  du  matin. 

Services  directs  entre  Paris  et  Bruxelles. 

Trajet  en  5  heures 

Départs  de  Paris,  à  8  h.  20  du  matin,  midi  40,  3  h.  50,  6  h.  20 
et  11  h.  5  du  soir.  —  Départs  de  Rruxelles  à  7  h.  48  et  8  h.  57 
du  matin,  1  h.  1,  6  h.  4  du  soir  et  minuit  15. 

Services  directs  entre  Paris  et  la  Hollande. 

Trajet  en  10  heures 

Départs  de  Paris,  à  8  h.  20  du  matin,  midi  40  et  11  h.  5  du  soir. 
—  Départs  d’Amsterdam  à  7  h.  20  du  matin,  midi  30  et  6  h.  15 
du  soir.  —  Départs  d’ütrecht,  à  7  h.  58  du  matin,  1  h.  8  et6h.  54 
du  soir. 

SERVICES  entre  PARIS,  le  DANEHIARK,  la  SUEDE 
et  la  NORVEGE 

Deux  express  sur  Christiania,  trajet  en  55  heures. 

Départs  de  Paris  à  midi  40,  9  h.  25  ou  11  h.  5  soir.  —  Départs 
de  Christiania  à  9  h.  matin  et  11  h.  15  soir. 

Deux  express  sur  Copenhague,  trajet  30  heures. 

Départs  de  Paris  à  midi  40  et  9  h.  25  soir.  Départs  de  Copenhague 
à  9  h.  40  matin  et  8  h.  10  soir. 

Deux  express  sur  Stockholm,  trajet  en  55  heures. 

Départs  de  Paris  à  midi  40,  9  h.  25  oull  h.  5  soir.  —  Dépar.'s  de 
Stockholm  à  7 h.  30  matin  et  8  h.  soir. 

SERVICES  ENTRE  PARIS»  L’ALLEMAGNE  ET  LA  RUSSIE 

Cinq  express  sur  Cologne,  trajet  en  8  heures. 

Départs  de  Paris  à  8 h.  20  du  matin,  midi  40,  6  h.  20,  9  h.  25 
et  11  h.  5  du  soir. — ■  Départs  de  Cologne  à  9  h.  3  du  matin,  1  h. 45 
et  11  h.  18  du  soir. 

Quatre  express  sur  Berlin,  trajet  on  19  heures. 

Départs  de  Paris  à  8  h.  20  du  matin,  midi  40,  9h.25etllh.5 
du  soir.  —  Départs  de  Berlin  à  1  h. 5,  10 h. 7  et  11  h.  55  du  soir. 

Quatre  express  sur  Francfort-sur-Mein,  trajet  en  12  heures. 

Départs  de  Paris  à  midi  40,  6  h.  20,  9  h.  25  et  11  h.  du  soir.  — 
Départs  de  Francfort  à  8  h.  25  du  matin.  5  h.  50  et  11  h.  5  du  soir 
et  1  h.  3  du  malin. 

Deux  express  sur  Saint-Pétersbourg,  trajet  en  54  heure'. 

Départs  de  Paris  à  8  h.  20  matin  et  9  h.  25  ou  11  h.  5  du  soir. 
—Départs  de  Saint-Pétersbourg  à  midi  et  8  h.  du  soir. 

Deux  express  sur  Moscou,  trajet  en  67  heures. 

Départs  de  Pans  à  8  h.  20  matin  et  9  h. 25 ou  11  h.  5  du  soir.  — 
Départs  de  Moscou  à  1  h.  10  et  10  h.  du  soir. 


CHEMINS  DE  FER 

DE 

PARIS  A  LYON  LT  A  LA  MiDITMAlE 


VOYAGES  CIRCULAIRES  1  ITINÉRAIRES  FACULTATIFS 

Il  est  délivré  pendant  toute  l’année  dans  toutes  les  gares  du  ré¬ 
seau  P.L.M.  des  billets  individuels  et  des  billets  de  famille  à  prix 
très  réduits  pour  effectuer  sur  ce  réseau,  en  Ire,  2e  et  3e  classe,  des 
voyages  circulaires  à  itinéraires  établis  d’avance  par  les  voya¬ 
geurs  eux-mêmes,  (Faire  la  demande  5  jours  avant  le  départ).  Ces 
billets  sont  valables  pendant  30,  45  ou  60  jours,  suivant  l’importance 
du  parcours,  avec  faculté  de  prolongation.  —  Arrêts  facultatifs  à 
toutes  les  gares  de  l'itinéraire, —  Les  billets  collectifs  sont  délivrés 
aux  familles  d’au  moins  quatre  personnes  payant  place  entière  et  voya¬ 
geant  ensemble;  le  prix  s’obtient  en  ajoutant  au  prix  de  trois  billets 
circulaires  à  itinéraires  facultatifs  individuels  la  moitié  du  prix  d’un 
de  ces  billets  pour  chaque  membre  delà  famille  en  plus  de  trois,  sans, 
toutefois,  que  le  prix  puisse  descendre  au-dessous  de  50  °/„  du  tarif 
général  appliqués  l’ensemble  de  la  famille.  — Des  formules  de  demande 
‘contenant  une  carte  du  réseau  sont  remises  gratuitement  dans  toutes 
les  gares  du  réseau  pour  faciliter  l’établissement  de  la  demande  de  billets. 


VOYAGES  CIRCULAIRES  À  ITINÉRAIRES  FIXES 


Il  est  délivré  pendant  toute  l’année  à  la  gare  de  Paris-Lyon  ainsi 
que  dans  les  principales  gares  situées  sur  les  itinéraires,  des  billets  de 
Voyages  circulaires  à  itinéraires  fixes,  extrêmement  variés,  per¬ 
mettant  de  visiter  en  Ire  ou  en  2e  classe,  à  des  prix  très  réduits!  Jes 
contrées  les  plus  intéressantes  de  la  France,  ainsi  que  l’Algérie,  la 
Tunisie,  l’Italie,  la  Suisse,  l’Autriche  et  la  Bavière. 


Avis  important.  —  Les  renseignements  les  plus  complets  sur 
les  Voyages  circulaires  et  d’excursion  (prix,  conditions,  cartes  et 
itinéraires)  ainsi  que  les  Billets  simples  et  d’aller  et  retour,  Cartes 
d  abonnement.  Relations  internationales.  Horaires  etc  sont 
renfermés  dans  le  Livret-Guide  officiel  édité  par  la  Compagnie  P*L  M 
et  mis  en  vente  au  prix  de  0  fr.  40  dans  les  principales  gares,  bureaux 
de  ville  et  dans  les  bibliothèques  des  gares  de  la  Compagnie. 


Directeur :  Georges  Moreau 


TOUTES  LES  REVUES  EN  UNE  SEULE 


La  REVUE  ENCYCLOPÉDIQUE,  dont  le  succès  a  été  si  rapide, 
participe  à  la  fois  du  journal,  de  la  revue  et  du  livre  de  réfé¬ 
rences.  C’est  le  recueil  périodique  le  plus  richement  illustré  et 
le  plus  documenté  de  notre  temps. 

Depuis  le  lor  janvier  1896,  cette  magnifique  publication  paraît 
tous  les  samedis  en  livraisons  de  20  pages  du  prix  de 
50  centimes.  —  Chez  les  Libraires,  Marchands  de  journaux  et 
dans  les  gares. 


ÉDITION  ORDINAIRE.  —  Le 

fr.  c. 

Trois  mois  (France,  Algérie, Tunisie.  6  50 

Six  mois . 12  50 

Un  an . 25  » 


Numéro  :  50  centimes 


fr.  o.  $ 


Trois  mois.  (Union  postale).  8  » 

Six  mois . 15  » 

Un  an . 30  » 


ÉDITION  D’AMATEUR.  —  (Ne  se  vend  pas  au  numéro) 


fr. 

Six  mois  ( France ,  Algérie ,  Tunisie),  25 
Un  an . 50 


Six  mois  (Etranger) 
Un  an . 


fr.  c. 

30  » 
60  )) 


On  s’abonne  à  la  LIBRAIRIE  LAROUSSE,  17,  rue  Montparnasse,  Paris 

CHEZ  LES  LIBRAIRES  ET  DANS  LES  BUREAUX  DE  POSTE 


Chaque  année,  la  Revue  Encyclopédique  forme  un  magnifique  volume  dépas¬ 
sant  1  000  pages  (format  du  Larousse),  illustré  de  1  000  gravures  (portraits, 
autographes,  fac-similés  d’œuvres  d’art,  cartes,  figures  scientifiques,  carica¬ 
tures,  etc,),  qui  constitue  une  véritable  Encyclopédie  annuelle.  Un  index  alpha¬ 
bétique  et  méthodique  très  développé  permet  de  retrouver  instantanément  tel 
renseignement  que  l’on  désire  avoir. 


EN  VENTE  :  Années  1891,  1892,  1893,  1894,  1895 

Chaque  volume  se  vend  séparément  :  Broché,  24  fr.  ;  Relié,  30  fr.  (Les  années 
parues  de  la  Revue  Encyclopédique  peuvent  être  acquises,  en  France,  à 
raison  de  1 0  francs  par  mois.) 


TRANSFORMATION 


DU 


GIL-BLAS 


A  DATER  DU 


MAI 


le  Gil-Blas  sera  vendu  15  centimes  en  PROVI1S  CE,  comme  à  Paris, 
et  chaque  numéro  sera  accompagné  d’un 

SUPPLÉMENT  GRATUIT 

Le  Dimanche  sera  Je  jour  du  «  GIL-BLAS  SPORTIF  » . 
Le  Lundi  sera  consacré  à  la'  MODE. 

Le  Mardi,  la  verve  fantaisiste  d’Alhert  GUILLAUME, 

devenu  notre  collaborateur  exclusif,  résumera  tout  à  la  fois  les  incidents 
de  la  Vie  de  Paris  et  les  solennités  théâtrales. 

Le  Mercredi  seront  réunies  les  lettres  adressées  au  Gil- Blas 

par  ses  correspondants  des  grandes  capitales  du  monde . 

Le  Jeudi  continuera  à  être  réservé  au  SUPPLÉMENT 

MILITAIRE,  dont  la  direction  reste  confiée  à  M.  LE  HÉRISSÉ, 
secrétaire  de  la  Commission  de  l’Armée  à  la  Chambre . 

Le  Vendredi  paraîtra  le  SUPPLÉMENT  ILLUSTRÉ 

dont  M.  René  MAIZEROY  vient  de  reprendre  la  direction. 

.  Le  Samedi,  enfin,  un  SUPPLÉMENT  financier,  Agricole 

et  Industriel  sera  tout  ensemble  le  Moniteur  de  la  Bourse,  des 
Inventions  et  des  Progrès  scientifiques . 


Ajoutons  que  tous  les  suppléments  seront  illustrés.  Dés  aujourd’hui, 
nous  avons  fait  appel,  dans  ce  but,  au  talent  éprouvé  de  nos  premiers 
dessinateurs  :  MM.  Steinlen,  Albert  Guillaume,  Gerbault,  Bac, 
Ibels,  Balldriau,  Crafty,  Pénicaut,  etc. 


â&  G 
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F^E  I  M  S 


GRANDS 

vins  ni  imim 


Vente  directe  au  public 

Porteur  de  ce  Catalogue 

à  partir  de  25  bouteilles 


Gallia  Sillery  Crémant.  .  . 

Gallia  Impérial . 

Gallia  Majesty  (extra-sec)  . 


3  fr.  £5 
Tfr.  »  » 

7  fr.  50 


E.  BERNARD  &  O,  Imprimeurs-Editeurs 
53  ter,  QUAI  DBS  GRANDS-AUGUSTIN  s,  53  ter 


ALBUM  COMPLET  POUR.  COLLECTIONS 
COMPRENANT  225  PLANCHES  EN  FEUILLES  DÉTACHÉES 


Le  nouvel  album  que  nous  offrons  au  public  n’est  pas  une 
simple  réédition  des  ouvrages  similaires,  dont  quelques-uns 
fort  complets  et  fort  compétents  du  reste,  ont  déjà  paru  sur 
la  matière. 

Le  but  que  nous  nous  sommes  proposé  en  publiant  le 
Timbre-Poste  est  au  contraire  tout  différent  et  répond  à  des 
besoins  spéciaux  qu’a  fait  naître  l’extension  croissante  du 
goût  des  timbres. 

La  plupart  des  Albums  existant,  et  parmi  eux  les  plus 
répandus,  sont  disposés  sans  aucune  symétrie,  et  ont  le  grave 
défaut  d’avoir  un  grand  nombre  de  cases  trop  petites  poul¬ 
ies  timbres  qui  doivent  y  prendre  place,  et  de  conduire  ainsi 
à  un  entassement  final  des  plus  choquants. 

Nous  avons  remédié  à  ces  inconvénients  en  supprimant 
toute  nomenclature  et  tout  catalogue  distinct. —  Au-dessous 
de  chaque  émission  sont  inscrits  sa  date  et  le  sujet  repré¬ 
senté.  Le  type  principal  est  reproduit  à  la  place  même  qu’il 
doit  occuper,  mais  par  un  simple  dessin  de  contour  très 
léger  et  sans  ombre,  n’offrant  aucun  aspect  désagréable  à 
l’œil  ;  chaque  fois  que  cela  a  été  jugé  nécessaire,  les  varia¬ 
tions  de  dessin  d’une  même  émission  sont  indiquées  par  un 
croquis  des  caractères  distinctifs  ;  tous  ces  dessins  absolu¬ 
ment  précis  et  exécutés  d’après  les  types  mêmes,  ont  été 
légèrement  réduits  de  façon  à  obtenir  dans  tous  les  cas  une 
couverture  certaine  et  complète  de  l’image  par  le  timbre; 
enfin,  chaque  case,  avec  la  couleur  et  la  valeur  du  timbre, 
porte  un  numéro  d’ordre  permettant  de  renvoyer  sans 
aucune  ambiguité  aux  types  précédemment  décrits. 

Le  système  de  feuilles  mobiles  a  des  avantages  considé¬ 
rables  au  pointée  vue  du  classement  facultatif  avec  interca¬ 
lations  ou  non  de  feuilles  blanches,  du  remplacement  de  toute 
feuille  salie  qu’on  trouve  chez  l’éditeur  pour  10  centimes,  du 
transport  facile  de  telle  ou  telle  feuille  pour  achat  ou 
échanges;  de  la  reliure  finale  mobile  ou  non  entièrement 
au  gré  de  l’amateur,  enfin  de  la  mise  au  courant  continuelle 
par  la  publication  annuelle  de  feuilles  supplémentaires  com¬ 
prenant  les  émissions  de  l’année. 

Prix  avec  la  reliure  électrique . 


*5  fr. 


Cliché  Reutlinger- 

Les  qualités  de  la  «  Fibre  Cha¬ 
mois  »  ne  sont  plus  à  énumérer. 

Nous  donnons  ici  la  reproduction 
d'une  des  nombreuses  lettres  de 
félicitations  qui  nous  sont  commu¬ 
niquées,  lettre  qui  a  été  adressée 
par  Mlle  LEGAULT  la  si  gentille 
actrice  du  Palais-Royal,  à  l’un  de 
nos  plus  grands  couturiers,  la  Mai¬ 
son  Laferrière. 


SÏ/fiV-of 


Z-*-’’- 

'  'y '  '  ~  y ■  '.Z  *■  <  /  '  -  s' 


